天空是压得很低的钴蓝色，没有一丝云，像块被磨亮的金属硬壳扣在荒原上。
地面是土黄与赭红交织的色块，稀疏的旱生灌木歪歪扭扭立着，叶子褪成深褐，风一吹就发出干哑的 “沙沙” 声，像是大地的低语。
一条公路从视线这头直直扎向天际，柏油路面裂着细碎的纹路，边缘泛着灰白，像是被太阳烤得褪了魂。
路面上蒙着层薄尘，车轮碾过的旧痕早被风沙磨得模糊，只有偶尔凸起的碎石，在阳光下闪着微弱的光。
路中间趴着只沙褐色的蜥蜴，鳞片贴着滚烫的柏油，爪子轻轻扒拉着地面。
突然它脊背上的鳞片猛地绷紧。
地面传来极轻微的震颤，从公路尽头的方向漫过来，带着沉闷的节奏。
蜥蜴尾巴一甩，四肢蹬地，像道小闪电窜进路边的干草丛，身体蜷成个小团，只留两只黑亮的眼睛露在外面，警惕地盯着公路。
震颤越来越近，很快变成了轰鸣声。
一辆老旧的改装越野车从天际线处冒出来，车身是斑驳的绿色，车门上焊着几块锈迹斑斑的钢板，轮胎裹着粗厚的防滑纹，碾过路面时卷起两道黄尘。
它不是悬浮车那种无声的滑过，而是带着燃油机特有的、粗重的 “突突” 声，排气管吐着淡蓝的烟，像头喘着气的野兽，呼啸着掠过公路。
车刚过去，干草丛里的蜥蜴就探出头，小脑袋左右转了转，舌头飞快地弹了弹，好奇地盯着那道越来越远的车影。
驾驶位上的零握着方向盘，风从左侧破了道裂缝的车窗灌进来，带着荒原特有的干燥尘土气息，吹得他灰白色的头发乱蓬蓬贴在额角，几缕发丝扫过他眼下的淡青色，却没让他动一下。
他的目光始终落在前方笔直的公路上，眼神沉得像荒原深处的阴影，只有偶尔扫过后视镜时，才会掠过一丝极淡的柔和。
副驾驶的座位空着，椅面上落了层薄尘，只有中间的储物格开着，露出半瓶没喝完的水，瓶身上凝着的水珠早被风吹干，留下一圈圈白痕。
后排的座位铺着块磨损的帆布，拾叁蜷缩在上面，小小的身体裹着零的旧外套，外套下摆盖住了她的脚踝。
她的头歪在靠背上，长长的睫毛在眼睑下投出一小片阴影，呼吸轻得像落在荒原上的羽毛，嘴角还微微翘着，像是在做什么甜美的梦。
车颠簸时，她的身体轻轻晃了晃，却没醒，只是往外套里缩了缩，仿佛那粗糙的布料里藏着最安稳的暖意。
越野车的轰鸣声渐渐远了，只留下两道车轮印在公路上，随着公路一起，慢慢融进远处的天际线里。蜥蜴终于从干草丛里爬出来，又慢悠悠地爬回公路中间，晒着依旧滚烫的太阳。
越野车碾过柏油路面的一段边缘，前轮 “哐当” 一声扎进土路里。
路面瞬间从平整的柏油变成坑洼的碎石与黄土混合体，车身上下颠簸着，底盘不时刮过凸起的石块，发出刺耳的 “咯吱” 声。
土路窄得只能容一辆车通过，两侧的旱生灌木更加密集，枝条上挂着塑料碎片与锈蚀的金属丝，像是荒原随手丢弃的垃圾。
往前行驶了约莫半里地，土路尽头突然出现一片低矮的建筑。
说是建筑，倒更像用废品拼凑的堡垒。
墙体是不同尺寸的铁皮板与水泥块拼接而成，缝隙里塞着破旧的帆布与干草，几处铁皮已经锈得发黑，被风掀得卷了边，露出里面空心的框架。
屋顶铺着废弃的集装箱板，边缘垂着断裂的电缆，像干枯的藤蔓缠在上面。
建筑周围散落着报废车辆的残骸，轮胎早已不见踪影，车架锈成了暗红色，在钴蓝色的天空下，像一群匍匐的怪兽骨架。
越野车刚停稳，建筑里就有了动静。
先是几扇用铁皮钉成的 “门” 吱呀作响地推开，接着人影从阴影里挪了出来。
他们走得很慢，步伐拖沓，像没睡醒的行尸走肉，身上裹着分不清颜色的破布，有
