飞行后的沙哑。司机应了一声，车子驶入沉沉的夜色。
车子刚开出机场高速，周凛月就彻底撑不住了。她像只寻找热源的小猫，迷迷糊糊地蹭到陈星灼身边，把头枕在她腿上，蜷缩在后座上，几乎是瞬间就陷入了沉睡。均匀而略显沉重的呼吸声响起，带着孩子般的毫无防备。
陈星灼低头看着她沉睡的侧脸，在车窗外飞掠而过的昏黄路灯映照下，显得格外恬静。长长的睫毛在眼睑下投下淡淡的阴影，嘴唇微微嘟着，卸下了所有在人前的活泼与精明，只剩下纯粹的依赖。陈星灼小心翼翼地调整了一下姿势，让她枕得更舒服些，又脱下自己的薄外套，轻轻盖在她身上。
一路无话。出租车在寂静的高速公路上飞驰，窗外的夜色浓得化不开，只有偶尔掠过的指示牌和对面车道零星的车灯。陈星灼没有睡意，她看着窗外熟悉的、属于家乡的夜色轮廓，感受着腿上爱人沉甸甸的依赖和温热呼吸，心中那根在异国他乡时刻紧绷的弦，终于缓缓松弛下来。
抵达她们家楼下时，已是凌晨三点多。小区里万籁俱寂，只有几盏孤独的路灯亮着。
“凛月，醒醒，到家了。”陈星灼轻轻拍了拍周凛月的脸颊，声音放得极柔。
“唔……”周凛月迷迷糊糊地睁开眼，眼神迷茫，像蒙着一层水雾，看清是陈星灼后，本能地伸手环住她的脖子，把脸埋在她颈窝里蹭了蹭，声音带着浓重的睡意和撒娇的鼻音，“星灼……好困……不想动……”
“乖，上楼再睡。”陈星灼一边低声哄着，一边付了车钱，艰难地抱着这个大型“树袋熊”下车。
周凛月几乎是被陈星灼半抱着拖进电梯，又拖到家门口的。输入密码，推开家门，熟悉的气息扑面而来。 “终于……到家了……”周凛月发出一声满足的喟叹，摇摇晃晃地就想往卧室的床上扑。
“等等！”陈星灼眼疾手快地拉住她，语气带着不容置疑，“坐了一天飞机，又在出租车上睡了一路，身上都是灰。必须洗澡才能上床。”
这是周凛月自己定下的规矩，她有点小洁癖，总觉得外面回来不洗澡就上床会把细菌带进被窝。此刻困得头重脚轻，这个规矩都有点顾不得了。她痛苦地皱着小脸，像被剥夺了糖果的孩子，哼哼唧唧：“可是……真的好困……骨头都散了……明天早上再洗好不好嘛……”她抱着陈星灼的腰耍赖。
陈星灼看着她困得几乎站不稳的样子，又心疼又无奈。让她自己去洗，真怕她在浴室里滑倒或者直接在花洒下睡着。她叹了口气，伸手揉了揉周凛月乱糟糟的头发，做出了决定：“一起洗。我帮你。”
“啊？”周凛月迷迷糊糊地抬头，水润的大眼睛眨了眨，似乎没反应过来。
陈星灼没再解释，先让她坐在餐椅上，自己洗了手迅速去换掉了原来的床单被罩，丢进洗衣机之后，又换上了干净的。然后直接拉着趴在餐桌上的周凛月走进了浴室。灯光亮起，有些刺眼。陈星灼动作利落地开始放热水，调试水温。氤氲的热气很快在不算大的空间里弥漫开来，带着湿润的暖意。
她帮周凛月脱掉身上沾着旅途尘埃的薄外套、裤子……动作轻柔却不容拒绝。周凛月像个任人摆布的洋娃娃，闭着眼睛，只是偶尔配合地抬抬胳膊或腿，嘴里还含糊不清地嘟囔着“困……难受……”
