几天后。
西北某戈壁深处的秘密训练基地。
刺耳的警报撕裂清晨的宁静。
泥水坑里，李霄如一头猎豹猛然弹起，每一块肌肉都瞬间进入战斗状态。
“敌袭”演练。
通讯员压低身体，贴着掩体冲刺，手里高举一个防水密封的军用文件袋。
“队长！京城绝密加急！”
演练信号弹升空，暂停。
李霄接过文件袋，指尖用力，撕开密封条。
熟悉的、工整的字迹。
他心脏猛地一坠，随即不受控地狂跳起来。
他走到一辆装甲车旁，背靠着冰冷的轮胎，极其小心地抽出信纸。
没有斥责，也不是拒绝。
是一份问卷。
【1.日常伙食偏好：最喜\/最恶？】
【2.个人爱好：训练与任务之外。】
【3.个人尺码：常用衣物及鞋履。】
【4.近期需求：是否存在特别需要或想要的物品？】
李霄盯着那几行清秀的字，来回看了三遍。
他唇角那条紧绷的线，松了，向上挑起一个微小的弧度。
周围的队员们全看傻了。
那个能把人往死里操练的魔鬼队长，对着一封信，笑了？
李霄没理会那些惊掉下巴的表情。
他懂了。
这一次，他彻底懂了。
她不是在考验，也不是敷衍。
她是在用她最熟悉，也最认真的方式，尝试着，了解他。
姐姐的话，教授的理论，周怀瑾那张带笑的脸，统统从他脑中被清空。
这一刻，他不想听任何人的建议。
他只想回答她的问题。
用他自己的方式。
演练结束，他冲进宿舍，反锁了门。
一张崭新的稿纸铺开，他坐得笔直，神情严肃，像在填写一份报告。
【致工程师169号：】
【关于你提出的四项数据采集需求，回复如下：】
【1.伙食偏好：】
【最喜欢：红烧肉。肥瘦三七开，加冰糖，小火慢炖一小时，收汁要浓。】
【最不喜欢：芹菜。】
【2.个人爱好：】
【拆解、保养、组装各类枪械。研究世界各国特种部队战术案例。】
他写到这里，笔尖一顿。
想起了姐姐的话——写那些愚蠢的、无聊的、不完美的你。
他犹豫片刻，笔尖再次落下。
【补充：喜欢夜里，去无光靶场。一个人，不开灯，凭感觉射击。能听到子弹撕开空气的声音。很安静。】
【3.个人尺码：】
【作训服：185\/100A。】
【常服：定制。肩宽48，胸围110，腰围84。】
【鞋：作战靴44码。】
【4.近期需求：】
【无。】
写完，他重读一遍，眉头又拧了起来。
太硬了。
像一份冰冷的个人档案。
他盯着“近期需求：无”那一行，笔尖悬在半空。
真的无吗？
他脑中闪过她穿红裙的笑，闪过她苍白着脸被送进医疗中心的消息。
心脏的位置，被一只手狠狠攥住。
他深吸一口气，划掉了那两个字。
【近期需求：需要一份你的详细体检报告。越详细越好。】
他又觉得不妥，太冒犯。
划掉。
最后，他的笔尖重重落下，写下了此刻最真实的想法。
【近期需求：希望
