工人。
“就这么定下来。”刘光鸿转身对刘大虎说，“你去办一下，给刘老根安排个东门岗的岗位，月薪三十五块，管吃住。再在职工宿舍找间夫妻房，三十平米就行，带厨房和卫生间的。”
“夫妻房？”刘大虎眼睛瞪得溜圆。
“他们领了结婚证，是合法夫妻，自然要住一起。”刘光鸿笑了笑，“你告诉老根叔，好好干活，年底评先进，还能涨工资，以后还可以领退休金。”
刘老根和贾张氏拎着个蓝布包袱，站在汽车厂东门时，都有些发愣。
高大的铁门刷着银灰色的油漆，电动伸缩门正缓缓打开，穿着制服的保安对着进出的卡车敬礼，门岗亭里装着电风扇，墙上还挂着台半导体收音机，正播放着新闻联播。
“这……这就是咱干活的地方？”贾张氏戳戳门岗亭的玻璃，光滑得能照出人影。
她想象中的看大门，是跟村里看仓库似的，搭个草棚子，风吹日晒，没想到竟是这般体面。
“刘厂长说了，让你好好干，别偷懒。”保安队长把一套崭新的保安服递给刘老根，又指了指旁边的规章制度牌。
“看好进出车辆，登记清楚，外来人员没通行证不能放进去，尤其是车间那边，管得严。”
刘老根接过制服，小心翼翼地套在身上，虽然有点大，却衬得他腰板挺直了不少。
“千万别惹事，等你表现好，我去求光鸿给你找一个临时工！”
“知道了，知道了，我们到时好好工作，争取分房。”贾张氏不耐烦地打断他，眼睛却瞟着厂区里的景象。
一排排整齐的厂房，不少穿着蓝色工装的工人骑着自行车穿梭，远处的试车场上，一辆红色的“红星”轿车正呼啸而过，看得她眼睛都直了。
“那就是光鸿……刘厂长造的小汽车吗？”她喃喃地问。
“嗯，上个月刚下线的新款，听大虎他们说能卖到港城去，可以为国家赚取大量外币，到时就是可以买更多高科技。”刘老根带着骄傲，仿佛这车有他一份功劳。
刘老根开始上岗看大门，但上班第一天就遇上麻烦。
