手抬到一半，看着儿子那梳理得整整齐齐的头和挺直的脖颈，又觉得这个动作似乎已经不再合适，那只手最终有些尴尬地落在了自己的腿上。
林磐抬起头，清澈而锐利的目光直视着父亲，声音带着少年人特有的清亮质感，却也透着一股与他年龄不符的认真和早熟。
“莱娜教官教了我很多。
格斗技巧，野外生存，还有……辨认草药和处理伤口。
她说，一个真正的战士，不仅要懂得如何战斗，更要明白为何而战，要守护对自己最重要的东西。”
他顿了顿，声音稍稍低沉了一些，带着一种陈述事实般的平静，“妈妈带着弟弟回了裂蹄氏族，姐姐跟着塔恩爷爷去了很远很远的雷霆崖……这个家，不能空着，需要有人守着。”
儿子简单而直接的话语，却像一柄无形的重锤，狠狠地敲击在林云的心上。
他清晰地听出了那平淡语气下，儿子过早承担起的那份沉甸甸的责任感，以及对他这个父亲长期缺席、未能履行守护职责的那一丝无声却尖锐的质问与失落。
这份懂事，让他心疼，更让他愧疚。
“对不起，磐儿。”
林云不再犹豫，他蹲下身，让自己的视线与儿子齐平，目光坦诚地迎上那双酷似自己的眼睛，语气是前所未有的认真与郑重。
“父亲这次离开这么久，遇到了非常多、非常棘手的麻烦，有些甚至出了我的预料。
我不得不暂时离开，去处理它们，以免那些麻烦波及到你们。
这是我的失职，也是我的无奈。”
他深吸一口气，承诺道：“但是现在，我回来了。
我会尽全力去处理好所有遗留的问题，扫清那些威胁。
我向你保证，我会把这个家重新聚拢起来，我们一家人，一定会再团聚。”
林磐静静地听着，那双沉静的眼睛仔细地审视着父亲脸上的每一丝表情，似乎在衡量他话语中的真诚与分量。
良久的沉默之后，他用力地点了点头，简短地回应道：“嗯。
我相信你。”
但他随即又补充了一句，带着少年人的直率，“莱娜教官私下里跟我说过，她说你……很强，比很多人想象的都要强。
但是，”
他顿了顿，小脸上露出一丝担忧，“她也说，你招惹的麻烦，也很大，非常大。”
儿子的话，让林云心中既有一丝暖意，又增添了几分沉重。
莱娜的评价，既是一种潜在的认可，也点明了他即将面对珊蒂斯将军时，需要解释清楚的核心问题。
父子之间那因长久分离而产生的隔阂与生疏，在这简短却坦诚的对话中，似乎悄然消融了一些。
林云不再试图用对待小孩子的方式与儿子交流，而是开始像对待一个逐渐成熟的伙伴那样，简单询问起林磐在莱娜手下接受训练的具体情况，遇到的困难，学到的技能。
林磐也一板一眼地回答着，语气中带着对莱娜教官的尊敬，偶尔还会站起身，认真地比划几个新学到的、用于力或格挡的战斗姿势，眼神中闪烁着对力量的渴望与掌握新技能的兴奋。
夜幕缓缓降临，菲拉斯的雾气渐渐弥漫开来，带着沁人的凉意。
林云在空荡、积了些灰尘的屋子里，生起了久违的篝火，跳动的火焰驱散了夜的黑暗与寒意，也带来了一丝虚幻的温暖。
他找出储存粮食的地窖（幸运的是，入口隐蔽，并未在娜迦的袭击中被破坏），用里面所剩不多的雾薯和风干的肉条，简单烹制了一顿虽然简陋、却充满了“家”
的味道的晚餐。
父子二人围坐在噼啪作响的火堆旁，借着摇曳的火光，吃着简单的食物。
林云挑着一些不那么危险的经历，比如在暮色森林看到的奇特生物、乘船时见过的巨大海兽（隐去了迪菲亚和潜艇的部分），缓缓讲述给儿子听。
林磐则听得十分专注，偶尔会提出一两个问题，眼中充满了对广阔世界的好奇。
尽管这个家不再完整，失去
