九月的阳光像融化的蜂蜜，黏稠而温暖地流淌在机场出发大厅的玻璃地板上。叶羽琋站在值机柜台前，手指无意识地摩挲着登机牌边缘，目光每隔几秒就要扫向入口处。距离顾殇的航班起飞还有两小时，但他还没有出现。
紧张啊？爸爸拍了拍她的肩膀，声音里带着刻意装出来的轻松，A大就在本市，周末都能回来。你妈已经计划好每周给你送汤了。
叶羽琋勉强扯出一个笑容，喉咙发紧。她还没告诉父母，顾殇今早会先来送她，然后再去赶自己的航班——这个小小的秘密计划，是她和顾殇昨晚在电话里敲定的最后一件事。
我去下洗手间。她小声说，把背包递给妈妈。
手机在口袋里震动起来，是顾殇发来的消息：到了。在3号门。
叶羽琋的心跳突然加速，她快步穿过熙攘的人群，行李箱轮子在地面上发出急促的咕噜声。3号门外，顾殇站在那里，穿着简单的白衬衫和牛仔裤，阳光为他镀上一层金边。他手里拿着一个小纸袋，看到叶羽琋时，眼睛微微亮了起来。
还以为你不来了呢。叶羽琋小跑过去，呼吸因为匆忙而有些急促。她今天特意穿了那条顾殇说好看的淡蓝色连衣裙，头发也精心打理过。
顾殇摇摇头，声音比平时更轻：路上...堵车。他递过纸袋，指尖微微发颤，给你的。
叶羽琋小心翼翼地打开，里面是一个精致的星空投影仪，比她之前那个摔坏的旧款要小巧精致许多。底座上刻着一行小字：无论在哪里，共享同一片星空。——顾殇
这...叶羽琋的鼻子一酸，眼眶立刻湿润了，太贵重了...
新版。顾殇轻声解释，目光落在她微微颤抖的睫毛上，可以手机控制...同步投影。
叶羽琋立刻明白了他的意思——即使相隔大洋，他们也能在每晚同一时间，看到相同的星空图案。这个想法让她的心脏像被一只温暖的手轻轻攥住。
谢谢...她小声说，声音哽咽，小心地收起礼物，我会每天用的。
顾殇点点头，目光落在她脖子上的星星项链上——那是他送的生日礼物，现在看起来有些旧了，但依然被珍视地戴着。这个发现让他胸口泛起一阵暖意。
机场广播响起，提醒乘客办理登机手续。时间像沙漏中的沙子，无情地流逝着。
顾殇...叶羽琋突然说，手指紧紧攥着纸袋边缘，我们会好好的，对吧？
顾殇没有立刻回答，而是从口袋里掏出一个小盒子：还有一个...礼物。
叶羽琋疑惑地接过，打开后发现是一对精致的耳钉——一颗星星和一个月亮，可以拼在一起。
星星...给你。顾殇轻声解释，耳尖微微发红，月亮...我留着。等再见时...拼在一起。
这个简单却用心的礼物击中了叶羽琋心中最柔软的部分。她小心地取出星星耳钉，替换下现在戴着的那个。然后踮起脚尖，在顾殇的脸颊上轻轻一吻，嘴唇碰到他微凉的皮肤：我会好好保管的。等你来拼。
顾殇的耳尖瞬间变红，但他没有躲开，而是轻轻握住叶羽琋的手，拇指在她手背上摩挲了一下：到了...发消息。
嗯！你也是！叶羽琋用力点头，感觉眼泪又要涌上来，每天都要联系，不许玩消失！
不会。顾殇的声音很轻但很坚定，约定。
分别的时刻终究还是到了。叶羽琋的父母在不远处等待，时间催促着他们分开。最后一次拥抱，顾殇身上淡淡的青柠香气钻入她的鼻腔；最后一次对视，她努力记住他眼中闪烁的微光。然后转身走向各自的航站楼。
叶羽琋没有回头——她怕一回头就会忍不住哭出来。直到通过安检，确认父母看不到她了，才让眼泪无声地滑落。
手机震动起来，是顾殇发来的消息：回头看。
叶羽琋转身，透过巨大的玻璃窗，看到顾殇还站在原地，手里举着手机。阳光透过玻璃洒在他们之间的地面上，形成一片金色的桥梁。
