封闭出口，独自承受所有压力和灼热，直到内部轰然崩塌，不堪重负。
“顾殇……”她低声呢喃，声音哽咽沙哑，眼泪再次无声地滑落，“你答应过我的……要好好的……你不能骗我……我们还要一起做很多很多好玩的游戏，我们还要成立‘心向工作室’……你还要陪我去好多地方，看好多风景……”
她的泪水滴落在他冰凉的手背上。
也许是这微小的温度与触动，也许是言语中深切的呼唤穿透了沉睡的屏障。顾殇浓密的睫毛极其轻微地颤动了几下，然后，缓缓地、艰难地睁开了一条缝。
他的眼神起初是涣散的，没有焦点，迷茫地对着虚空。过了好几秒，才慢慢凝聚，一点点聚焦到她布满泪痕、写满担忧的脸上。
他动了动插着留置针的那只手，手指极其微弱地勾了一下，似乎想要抬起来，却终究没有力气。氧气面罩下，他的嘴唇干燥而苍白。
叶羽琋立刻察觉，连忙凑得更近，声音里是无法掩饰的急切和惊喜：“你醒了？感觉怎么样？哪里不舒服？要不要我马上叫医生？”
顾殇极其缓慢地微微摇了摇头，动作轻得几乎看不见。他的目光始终牢牢锁在她通红的眼睛和未干的泪痕上，仿佛用尽了全身的力气，才吃力地张开嘴唇，氧气面罩下传来他微弱得几乎听不见、气若游丝的声音：
“……别……哭……”
这两个字，轻飘飘的，却像一把精准无比的钥匙，瞬间击溃了叶羽琋所有强筑起来的防线。她再也控制不住，俯下身，额头轻轻抵着他缠着纱布的手背，肩膀无法抑制地微微颤抖起来，压抑已久的哭声终于破碎地溢出喉咙，在寂静的病房里低回不止。
而他，只能用那双刚刚恢复一丝清明的眼睛，深深地、无力地望着她。
