限去尝试和修改。
每周四晚上的“技术沙龙”，成了工作室雷打不动的传统。这个由顾殇发起并主导的活动，氛围却并非他最初那种单方面的知识灌输。他强制要求团队成员，无论是程序还是对此感兴趣的美术，都必须轮流上台分享。内容可以是最新的技术动态、一次踩坑填坑的经历，甚至是对某个经典游戏代码的剖析。
起初，大家都很紧张，尤其是新人。一次沙龙上，新加入的程序员学妹，鼓足了勇气才在分享完一篇关于着色器优化的论文后，怯生生地指着一段自己尝试实现的代码问顾殇：“师……师兄，您看我这个着色器算法，还……还有优化的空间吗？我感觉实时计算的开销还是太大了。”
若是以前的顾殇，可能会直接指出十几处错误，或者干脆拿过键盘重写一遍，留下一句“照这个来”。但此刻，他看着女孩因紧张而微红的脸颊，以及周围其他成员同样求知若渴的眼神，只是沉默地俯身，仔细查看着屏幕上的代码。
片刻后，他直起身，声音依旧是平稳的调子，却刻意放缓了语速，带着引导的意味：“思路是对的，但这里，”他用手点了点屏幕上的一行复杂计算，“这个光照模型的部分参数，在运行期是固定的，不需要每一帧都重新计算。你可以尝试用查表法（Look-up table）替代，预先算好结果存储在贴图里，运行时直接采样读取。这样，保守估计，性能能提升30%。”
他没有直接给出代码，而是解释了原理和方向。女孩眼睛一亮，瞬间明白了关键所在，连连点头。周围的同事也若有所思，有人已经开始在笔记本上记录。
这样的小事，在工作室里不断发生。看着团队成员从畏缩到自信，从依赖到能够独当一面地解决难题，顾殇那常年冰封的冷峻眉眼，终于日渐柔和，偶尔甚至会在听到某个成员提出一个精妙想法时，掠过一丝几不可察的赞许笑意。
他终于学会了，将肩上的千斤重担，分给值得信赖的同伴。他也终于明白，一个领袖的真正力量，不在于自己有多强大，而在于能让整个团队变得强大。他甚至学会了在大家加班攻坚时，不再是那个熬得最狠、以身作则到近乎自虐的榜样，而是会在晚上十点，强制熄掉一半的灯，平静却不容反驳地宣布：“今天到此为止，所有人，立刻保存进度，回去休息。明天的效率比今晚多熬几小时更重要。”
他的改变，团队成员们都感受得到。那种压迫感消失了，取而代之的是一种被尊重、被信任、被托付的使命感。工作室的氛围，在顾殇和叶羽琋这两种不同方向，却又相辅相成的成长轨迹引领下，变得前所未有的凝聚且充满活力。
成长的轨迹并非一条直线，它蜿蜒曲折，标记着每一次突破自我的阵痛与收获。对于顾殇和叶羽琋而言，他们正在各自的轨道上，向着更广阔的天空，奋力生长。而他们的“星尘”，也在这共同的成长中，被注入更坚韧、更璀璨的灵魂。前方的路依然漫长，但他们都已明白，真正的强大，是彼此成就，与团队共赴山海。
