安的烟火，原来早就把他裹进去了，像那炉子里的胡饼，慢慢了酵，成了离不开的暖。
阿吉在香料铺的账本越记越厚，每一页都写得工工整整。
他跟着阿木学记账时，总把“西域香料”
写成“家乡的味道”
，被阿木笑着圈出来改了三次才记住。
这天对账时，阿吉现一笔账对不上——波斯商队订的安息香，出库数量比订单多了二两。
他急得额头冒汗，翻遍了进货单和出库记录，最后在废纸篓里找到张揉皱的便签，是张阿婆的字迹：“给阿吉娘带的，算我的。”
阿吉捏着便签去找张阿婆，老人正蹲在炉边烤新的芝麻饼，火苗舔着炉壁，把她的影子映在墙上，忽明忽暗。
“阿婆，这钱我得给您。”
他把二两银子往阿婆手里塞。
张阿婆却推开他的手，用围裙擦了擦手上的面：“傻孩子，你娘在楼兰种葡萄，我托人带点香料过去，让她腌葡萄时放一点，说不定比往年更甜呢。”
她顿了顿，往阿吉手里塞了个刚出炉的芝麻饼，“你记着，账本上的数要清，但人心不能太较真，留三分暖，日子才过得香。”
阿吉捧着芝麻饼回到铺子里，阿木正对着一张西域地图呆。
“看什么呢？”
阿吉凑过去。
“你看，”
阿木指着地图上的楼兰，“波斯商队下个月要去西域，说可以顺路带东西。
你要不要给家里捎点长安的玩意儿？”
阿吉眼睛一亮，转身从柜子里翻出个布包——里面是他攒了半年的东西：给妹妹的花布帕子，上面是古丽雅绣的长安牡丹；给爹的铜烟锅，是他用第一笔工钱买的；还有一本他抄的《农桑要术》，上面画满了小注解，教怎么在沙地里种出耐旱的麦子。
“这些……会不会太多了？”
阿吉数着包裹，有点不好意思。
阿木却帮他把布包捆紧：“不多，你娘见了帕子准高兴，你爹用这烟锅抽烟时，能想起你在长安好好的。”
夜里盘点时，阿吉在账本最后一页画了个小小的胡饼，旁边写着：“张阿婆的饼，二两安息香，记在‘人情’账上。”
他忽然懂了，有些东西比账本上的数字更重要——就像波斯商队愿意绕路帮他带包裹，古丽雅熬夜绣帕子，张阿婆偷偷加的香料，这些暖烘烘的细碎，才是把他乡过成家乡的密码。
第二天一早，阿吉去给波斯商队送包裹，正遇上商队的少年阿里在学写汉字。
阿里握着毛笔，把“长安”
写成了“长安”
，阿吉笑着帮他添了个点：“是‘长安’，长治久安的‘安’。”
阿里指着包裹上的楼兰地址，用生硬的汉话说：“我去过楼兰，沙漠里的星星比长安亮。”
阿吉眼睛一亮：“真的？那你能不能帮我看看，我家的葡萄藤芽了没？”
“可以！”
阿里拍着胸脯，“我带个信鸽回来，让它给你捎片葡萄叶！”
阿吉看着阿里跑回商队的背影，忽然觉得，这长安的风里，不仅有胡饼的香，还有楼兰的沙、波斯的香料，混在一起，成了一种说不出的温柔。
他摸了摸账本，上面的“人情”
二字，被他用红笔描了又描，像颗小小的朱砂痣。
傍晚收摊时，阿木塞给他一个木盒：“打开看看。”
里面是个小小的算盘，珠子是用楼兰的玉石做的，温润光滑。
“我托人从西域带的，”
阿木挠挠头，“你说过，你爹以前用算盘给你算收成。”
阿吉捏着玉算盘，指尖有点抖。
夕阳从窗棂照进来，把算盘的影子投在账本上，像一串会光的脚印。
他忽然明白，所谓故乡，不一定是生你的地方，而是有群人把你的牵挂，悄悄记在心里的地方。
这天的账本，阿吉在最后画了串葡萄，旁边写着：“今日，长安的风是甜的。”
