如咱们的白棉细密，把它们接在一起，说不定能长出又韧又软的新品种。”
萧彻顺着她的指尖看去，图纸上的线条歪歪扭扭，却比任何奏折都让他觉得鲜活。
他想起当年在七皇子府，她也是这样，对着一堆草药画“配比图”
，说“按这个法子煎，药效才最好”
，那时他只当是小姑娘的异想天开，如今却知道，她笔下的每一笔，都藏着旁人想不到的门道。
“王船长从南洋带回的椰棉枝条，朕让内侍泡在温水里了。”
萧彻接过她递来的图纸，仔细叠好放进袖中，“农官说，再过三日就能剪接穗。”
“那正好，”
林晚意从木梯上下来，拍了拍手上的灰，“我让绣房做了些棉布套，接完穗套在上面，能挡挡雨。”
她忽然想起什么，拉着他往暖房深处走，“对了，我让古丽雅寄来的椰丝织机也到了，你看。”
暖房角落放着一架新织机，比寻常织机多了个木质的“分丝器”
，是林晚意根据记忆画了图纸，让种子岛的工匠特制的。
“这东西能把椰丝和棉纱分得更匀，”
她转动织机的把手，丝线在经纬间穿梭，“织出来的布，比单纯的‘山海布’更厚实，冬天做袄子正好。”
萧彻看着她熟练地踩动踏板，织梭在她手中翻飞，阳光透过暖房的琉璃瓦落在她间，将那几缕不听话的碎染成了金的。
他忽然想起大婚那日，她穿着大红嫁衣，坐在空荡荡的房里，说“往后各尽本分”
时的样子。
那时她眼里只有戒备，哪像现在，说起织机和棉苗，眸子里亮得像盛了星光。
“下月的春耕大典，”
萧彻忽然开口，“朕想让你随驾去天坛。”
林晚意的织梭顿了顿：“春耕大典向来是帝王亲祭，后妃……”
“你不一样。”
萧彻打断她，目光落在暖房角落里那盆刚冒芽的棉苗上，“这天下的棉田，是你我一起种下的。
祭天之时，该让上苍看看，这地里不仅长庄稼，还长着咱们想让百姓过好日子的心思。”
他的声音很轻，却带着不容置疑的认真。
林晚意看着他映在琉璃上的侧脸，忽然想起“棉海号”
上那面船旗——鸾鸟与小船并肩，从来都不是一句空话。
“那我得准备准备，”
她低头继续摆弄织机，耳根却悄悄泛红，“至少得让祭服上的棉纹绣得像样些。”
萧彻笑了，伸手替她拂去肩上的棉絮：“不必太讲究，你亲手绣的，比任何贡品都金贵。”
暖房外的雨还在下，敲打着琉璃瓦，出沙沙的响。
暖房内，新抽芽的棉苗在温湿度适宜的空气里舒展叶片，织机上的“山海布”
渐渐显露出红蓝交错的浪花纹，而那两张叠在一起的改良图上，红笔圈住的“新棉”
二字，在光线下仿佛正悄悄生长。
林晚意忽然觉得，这暖房里藏着的，不止是棉苗的生机，更是他们两个人的日子——从当年各怀心事的“合作”
，到如今一起琢磨棉种、织机的默契，就像这嫁接的棉枝，早已在不知不觉中，长成了彼此依存的模样。
“等新品种成了，”
她望着窗外的雨帘，声音轻快，“就叫‘同心棉’好不好？”
萧彻握住她放在织机上的手，掌心相贴，能感受到她指腹的薄茧和他的温度交织在一起。
“好，”
他低声应道，“就叫同心棉。”
雨丝顺着琉璃瓦的缝隙渗进来，在青砖上洇出小小的水痕，像在画一幅无声的画。
画里有暖房，有棉苗，有并肩看图纸的两人，还有那句没说出口的话——所谓同心，从来不是一方追随另一方，而是像这棉与椰丝，各有特性，却能在岁月里，织成一块谁也离不开谁的布。
