在他锁骨抹出彩虹，指尖还粘着上午画糖葫芦的西瓜糖霜。
苏棠举着电蚊拍破门而入：“有本事继续啊！”她拍子上的蟑螂尸体振翅欲飞，“让它见证你们惊天地泣鬼神的...”
话没说完就被林柚用黄瓜堵住嘴。程述趁机将人扛上冰箱顶层：“人质解救成功。”他晃着从她裤兜搜出的电池，“上个月电视遥控器失踪案的元凶。”
“污蔑！”她在顶层货架扑腾，碰到的麦片盒下起雪片雨。程述接住砸脸的燕麦圈，咬断的脆响惊动在角落充电的扫地机器人。圆盘突然启动，追着散落的麦片满地跑，撞翻苏棠刚泡的枸杞茶。
“我的养生计划！”苏棠举着漏水的茶杯追机器人，“赔我三十颗红枸杞两颗桂圆！”
混战终结于林柚跳下冰箱时勾住的窗帘。整片布料裹着两人滚进阳台洗衣篮，程述的皮带扣卡住她腰间蝴蝶结：“降落伞质量不合格。”他扯开缠住脖子的流苏穗，发现是她上周剪坏的围巾改造的。
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！
“客官凑合着用。”她屈膝顶开他下颌，脚踝的金铃铛响成催命符，“毕竟上回有人拿我的发带当手机挂绳。”
苏棠幽幽冒出半个头：“需要我提供鸳鸯浴桶吗？”她敲了敲洗衣机盖，“十块钱观赏费，支持扫码支付。”
月光爬上晾衣绳时，林柚正用程述的剃须刀切肥皂。他盘腿坐在地板上拼乐高，后颈还留着她下午画的卡通王八：“手工皂大师改行做雕塑？”他捏住飞溅的肥皂屑，在她锁骨堆出小雪人。
“比某人用我化妆棉擦键盘有创意。”她旋开指甲油点在雪人眼睛上，紫红色液体顺着肌肤纹理流进他的指缝。
苏棠抱着裂屏的平板哀嚎：“我的连续剧！”她戳着卡成马赛克的画面，“上次你们用电磁炉烤地瓜留下的后遗症！”
程述突然举起林柚当支架：“信号增强器。”她倒挂在他肩头，睡裙翻卷成倒置的牵牛花。苏棠的平板奇迹般恢复清晰，女主正指着男主鼻子骂：“你们这些用微波炉烤袜子的变态！”
“艺术来源于生活。”林柚旋身落地时踢飞拖鞋，程述接住的瞬间发现鞋底粘着他失踪半月的公交卡。
苏棠的尖叫比电视剧更震撼：“我的面膜！”她拎着干成咸菜干的纸膜，“上周刚被你们当便签纸贴满冰箱！”
深夜的战争从争夺空调遥控器开始。林柚踩着程述后背够吊灯，他工装裤的抽绳缠住她脚链：“偷渡客要买票。”掌心贴着她后腰的汗渍滑进裤腰，摸到上个月失踪的冰箱贴。
“赃物没收。”她反手抽出他皮带，金属头敲在吊灯开关的瞬间，房间陷入黑暗。苏棠的惨叫从浴室传来：“谁把沐浴露换成风油精了！”
程述在漆黑中精准咬住林柚的耳垂：“打击报复。”他指尖还粘着下午的肥皂雪人，薄荷味混着她汗湿的鬓角。
“正当防卫。”她屈膝顶向他腹部，被他握住小腿拉进怀里。撞翻的收纳箱倾泻出陈年旧物——生锈的钥匙扣、褪色的电影票、断齿的梳子，还有他们上辈子互相诅咒的小纸条。
苏棠举着手机闪光灯破门而入：“考古现场禁止谈恋爱！”她踩到散落的纽扣滑跪，镜头精准拍到程述压在林柚身上的剪影。
“素材费结一下。”林柚抢过手机按下拍摄键，闪光灯照亮程述肩头未愈的牙印和她锁骨未干的指甲油。
晨光撕开夜幕时，三个人瘫在泡面箱堆成的废墟里。林柚用程述的裤腰带绑住扫把，他正往她脚背贴创可贴——昨晚踩到乐高块的勋章。苏棠忽然掏出个铁盒：“最后的存粮。”
发霉的饼干渣粘在盒底，程述挑出半块完整的喂给林柚：“断头饭。”她咬住的瞬间被他偷走半口，碎屑落在彼此唇间像星尘。
收破烂的喇叭声由远及近，苏棠突然蹦起来：“等等！”她拖着装满空瓶的编织袋狂奔，“卖了钱买新拖把！”
蝉鸣震耳欲聋的刹那，林柚把程述推进飘
