旧巷的夜市刚支起摊子，陈默蹲在糖画摊前，看师傅用铜勺舀着熬化的麦芽糖，手腕轻转，一只蝴蝶就凝在铁板上。周雨薇踮脚凑过来，鼻尖沾着糖香：“陈老师，这蝴蝶像不像前世你送我的那只？”
“像。”陈默喉结滚动，前世记忆涌上来——那时她蹲在实验室门口等他，手里攥着只融化的糖蝴蝶，说“代码写累了，要甜的”。他伸手去碰糖画，被她拍开：“别碰，这是给影鸦的诱饵。”
夜市的灯泡串在头顶晃，卖炒栗子的老伯举着铁铲喊：“热乎的！新出锅的！”周雨薇拽着陈默往栗子摊走，指尖勾住他袖口：“老周头说，影鸦的人最近总在这儿转悠，说找什么‘旧时光’。”她摸出个旧怀表，表壳磨得发亮，“我在旧书店翻到的，夹层里有张照片——你前世穿白衬衫，站在实验室门口。”
陈默接过怀表，表盖“咔嗒”打开。照片里他确实穿着白衬衫，怀里抱着台老电脑，身后是“蜂巢实验室”的招牌。周雨薇的手指抚过照片边缘：“照片背面有字，你看看。”
“2023.11.15，小薇说，等蜂巢彻底死了，要和我去吃糖画。”陈默声音发哑，前世那天他倒在实验室，手里还攥着半块没吃完的糖画。
“叮——”
怀表突然震动，表盘泛起红光。周雨薇猛地拽住陈默胳膊：“有动静！”
穿黑夹克的男人从烤肠摊后转出来，手里举着微型扫描仪：“陈先生，这表不错。”他晃了晃扫描仪，“影鸦出价三万，买你手里的‘旧时光’。”
陈默把周雨薇护在身后，怀表攥得更紧：“旧时光不卖。”
“不卖？”男人冷笑，“那你前世的女朋友，可就永远醒不过来了。”
周雨薇的手指掐进陈默手心。她突然拽开他，从帆布包摸出包辣椒面：“哥几个，吃辣不？”她扬了扬辣椒面，“这包是老周头特制的，辣得能让人跳脚——要不试试？”
男人皱眉后退：“你疯了？”
“疯的是你们。”周雨薇突然把辣椒面撒向空中！夜市的灯泡被风吹得摇晃，辣椒面混着风扑向男人眼睛。他捂着脸惨叫，陈默趁机拽着周雨薇钻进旁边的旧书店。
书店里堆着半人高的旧书，周雨薇的红绳在书架间忽隐忽现。陈默摸出怀表塞进《算法导论》里：“老周头说的‘旧时光’，是这表？”
“嗯。”周雨薇翻着书架，“前世你总说，代码像旧时光，一去不回。”她突然停在一本《代码情书》前，书脊贴着张便利贴：“给小周，2023.11.15”——是他前世的字迹。
“小周？”老板从里屋探出头，是个戴鸭舌帽的老头，“找着啥了？”
“找旧时光。”周雨薇笑着把书塞进老板怀里，“这书多少钱？”
“五块。”老头接过书，“那表呢？我瞅着挺金贵的。”
“表是借的。”陈默摸出十块钱，“书钱加上。”
老头眯眼笑：“小两口挺会过日子。”他压低声音，“那表我见过，是你前世女朋友送你的——她死那天，表停在这儿。”他指了指表盘，“11点15分。”
周雨薇的手一抖。前世记忆翻涌——她死在实验室，怀表掉在地上，指针永远停在11:15。
“走。”陈默拽着她往外跑，怀表在《算法导论》里“咔嗒”响。
巷口的路灯亮了，两人的影子拉得老长。周雨薇突然停住，转身勾住陈默脖子：“陈老师，刚才那辣椒面…”
“辣吗？”陈默低头吻她，“比前世你煮的酸菜汤还辣。”
“那…”她踮脚咬他耳垂，“下次我煮更辣的。”
“小两口腻歪够了没？”老周头举着根葱从巷口过来，“栗子要凉了！”
周雨薇笑着跑过去，接过老周头手里的纸袋：“老周头，这栗子甜不甜？”
“甜。”老周头挤眼，“比你前世煮的圆子还甜。”
陈默接过栗子，剥了一颗塞进她嘴里：“确实甜。”
<