老张头的旧书摊支在巷口老槐树下，竹编筐里堆着泛黄的书脊，《三国演义》《红楼梦》的书皮卷着毛边，混着晒干的茉莉香。周雨薇蹲在筐前翻书，发梢扫过陈默手背：“陈老师，你闻闻——这旧书味儿跟前世你藏在实验室的那箱绝版书一个样。”
陈默正用袖口擦眼镜，镜片上蒙着层薄灰：“那箱书后来被影鸦烧了半箱，你非说‘烧了好，省得我总翻得头疼’。”他指尖点了点筐里一本《漱玉词》，“老张头说这摊儿底下压着‘老宝贝’，得扒拉扒拉。”
周雨薇的睫毛颤了颤。前世记忆涌来——她最后一次见陈默，是把加密芯片夹在《漱玉词》里。后来炸弹掀翻书摊，他跪在碎纸堆里扒拉了整夜，指尖被纸划得全是血。
“小两口淘书啊？”老张头叼着旱烟从里屋出来，蓝布围裙上沾着墨渍，“那筐底的《漱玉词》是民国版的，我爷爷传的。”他冲周雨薇挤眼，“姑娘，你手腕上那红绳，跟书绳上的是不是一对？”
周雨薇下意识摸了摸腕间红绳——前世陈默用旧书绳编的，说“红绳系书，一辈子不丢字儿”。她拽住陈默袖口：“张叔，能翻翻不？”
“翻吧翻吧，轻点儿！”老张头敲了敲竹筐，“这书脆得很，别撕了。”
周雨薇蹲下身，指尖拂过书脊，突然停在《漱玉词》那本。她抽出来时，书绳“唰”地断了——红绳散成两截，和陈默腕间那截严丝合缝。
“哎呦！”老张头凑过来，“这书绳儿断了二十年喽，今儿倒巧——”
“巧啥呀。”周雨薇笑着把红绳捡起来，递到陈默面前，“陈老师，帮我系上？”
陈默喉结动了动，接过红绳时，指尖蹭过她掌心。前世他总说“手凉”，她就揣着暖宝宝给他焐，现在她的手软得像棉花，他系绳时故意慢了半拍：“系紧点，省得再断。”
“断不了。”周雨薇低头看他，发顶蹭过他下巴，“陈老师，你说…要是红绳断了，是不是就能重新系？”
“能。”陈默把红绳系成死结，“这次…我亲自系。”
“嘀——”
竹筐突然震动，书堆里传来细微的蜂鸣。周雨薇猛地抽出《漱玉词》，书页间滑出个微型投影仪！
“坏了！”陈默扑过去拉她，“这是红外探测器！”
投影仪亮起的瞬间，墙面投出前世实验室的画面——周雨薇举着芯片站在监控前，芯片正对摄像头：“陈默，你说旧东西要交给值得的人，我偏要把这个藏在你常翻的书里。”她拨了下书页，声音甜得发腻：“陈老师，今天是我生日，你要是不陪我去吃火锅，我就把这些书页撒进通风管，让全楼都看‘满城尽带黄金甲’。”
“小周！”陈默喉结滚动，那是他前世求而不得的回应。
“陈老师~”周雨薇踮脚贴到他耳边，模仿前世的语气，“火锅还是烤鸭？选一个，不然…我把投影仪里的定位器打开，让影鸦的人来查书？”
投影仪突然黑屏。老张头举着鸡毛掸子冲过来：“小兔崽子！你俩在筐里折腾啥呢？隔壁修鞋的老王说，影鸦的人在巷口转悠！”
周雨薇拽着陈默就往后巷跑，书筐里的投影仪“啪”地被书砸碎。经过旧木桌时她突然停住，转身勾住陈默脖子：“陈老师，刚才那段话…是不是你前世最想听的？”
“是。”陈默低头吻她，旧书的墨香混着她的发香，“但现在…我想听你亲口说。”
后巷堆着半人高的旧纸箱，周雨薇的红绳在风里飘，她突然停住，从帆布包里摸出个保温桶：“陈老师，你猜我带了什么？”
“糖醋排骨？”陈默凑过去闻了闻，“不对，是…酒酿圆子？”
“是前世你发烧时，我煮的姜茶。”周雨薇掀开盖子，热气裹着红糖香涌出来，“老张头说你总喝这个，我今早五点就起来煮了。”
陈默的手指颤抖着接过碗，姜茶的热度透过瓷碗烫着掌心。他抬头时，看见周雨薇眼里闪着光——和前世他在书摊翻书时，她递来热粥的眼神一模
