我这刚把屁股挪到办公室那把快散架的转椅上，手机就跟催命符似的在兜里震起来了，掏出来一瞅，好嘛，屏幕上“孙大炮”仨字蹦跶得那叫一个欢实。我这太阳穴条件反射地就开始突突，准没好事儿！深吸一口带着隔夜泡面味儿混点打印机油墨香的空气，我拇指划拉一下接了，还没凑到耳边，那边破锣嗓子就砸过来了：“张烨！张烨！你人呢？火烧屁股了还磨蹭啥？赶紧的！大会议室！五分钟！迟到一分钟扣你五十！麻溜的！” 嗓门大得差点把我这山寨机的听筒给喊劈叉。
“哎呦喂孙总，我这就到这就到，刚去撒了泡尿……”我嘴上应得跟孙子似的，心里早把他家户口本翻来覆去问候了十八遍。扣钱？你丫除了会拿钱说事儿还能整点新鲜的不？我这重生回来是奔着走上人生巅峰来的，不是给你孙大炮当三孙子使唤的！可没法子，龙困浅滩遭虾戏，虎落平阳被犬欺，咱现在就是那案板上的肉，得先忍着。
挂了电话，我赶紧抓起桌上那杯昨儿下班前泡的、现在已经凉透且飘着几片可疑沉淀物的浓茶，猛灌了一大口，试图把那股子从喉咙眼里冒出来的邪火压下去。茶水一下肚，凉飕飕的，非但没提神，反而激得我打了个寒颤。抬眼扫了扫这间挤得像沙丁鱼罐头似的开放式办公区，一排排格子间里，脑袋顶上的日光灯管惨白惨白的，照得每个人脸上都跟刷了层腻子似的，没半点活人气儿。键盘噼里啪啦响得跟放鞭炮似的，中间还夹杂着几声有气无力的咳嗽，空气里飘着外卖盒饭的油腻味儿、廉价香水味，还有一股子若有若无的脚臭味——也不知道是哪位仁兄的球鞋又立功了。
我扯了扯脖子上那条勒得死紧、花纹土得掉渣的领带，这玩意儿还是上辈子混成老油条后就没再碰过的物件儿，现在重新系上，感觉跟上了吊差不多。起身的时候没留神，膝盖“咣当”一声撞桌子腿上了，疼得我龇牙咧嘴，又不敢叫出声，只能憋着气，一瘸一拐地往会议室方向挪。旁边工位的老吴，一个头发比我还稀疏的老大哥，从电脑屏幕后面探出半张脸，冲我投来一个“兄弟保重”的同情眼神，我撇撇嘴，回了他一个“哥又要去赴死了”的悲壮表情。
推开大会议室那扇厚重的、隔音效果堪比KTV包房的门，好家伙，里面烟雾缭绕，跟进了玉皇大帝的凌霄宝殿似的。孙大炮，本名孙志彪，我们这部门头头，正腆着个将军肚，叉着腰站在投影幕布前，唾沫星子横飞地指点江山。他那张胖脸憋得通红，油光锃亮的，灯光一照直反光，地中海发型今天打理得格外“倔强”，几缕长发顽强地从一侧跨越广阔的头皮荒漠，精准地搭在另一侧，试图营造一种“发量依旧丰盈”的假象。
“都到齐了没有？啊？磨磨蹭蹭的像什么样子！我们是一个团队！团队就要有团队的样子！时间就是金钱！效率就是生命！”孙大炮挥舞着短粗的胳膊，嗓门震得天花板上的灰尘似乎都在簌簌往下掉。底下黑压压坐了一片人，个个低眉顺眼，大气不敢出，有的假装认真记笔记，有的盯着面前空白的笔记本屏幕眼神发直，还有的偷偷在桌子底下刷手机。
我猫着腰，想找个角落旮旯缩起来，结果孙大炮眼尖得像探照灯：“张烨！说你呢！属蜗牛的？赶紧找地儿坐下！就等你一个了！” 全场的目光“唰”一下聚焦过来，跟聚光灯似的，烤得我脸上发烫。我赶紧溜边儿蹭到最后一排一个空位，屁股刚沾椅子，旁边坐着的行政部小姑娘李莉就悄悄把一叠材料推到我面前，小声说：“烨哥，你的份。”
我投去一个感激的眼神，翻开那摞还带着打印机余温的纸。嚯，密密麻麻的字，各种图表曲线，标题是啥《下半年业务增量与绩效挂钩考核方案（终极修订版V5.0）》。光看这名字我就胃里一阵翻腾，终极版还V5.0？糊弄鬼呢！果然，孙大炮开始照本宣科，什么“打破部门壁垒”、“激发个体潜能”、“拥抱变化”、“赋能增长”……一套套新名词儿往外蹦，说得天花乱坠，归根结底就一个意思：活儿要加倍干，钱可能还得少拿，美其名曰“挑战与机遇并存”。
我一边装作认真聆听，不
