药鼎的金光在灵枢堂里晃了三日。
苏锦言守在鼎前，第三日清晨时，鼎身云纹突然泛起细密的汗珠。
她伸手触碰，指尖被烫得一缩——不是灼痛，是滚烫的生机，像有活物在鼎壁下翻涌。
“小姐。”鼎娘端着漆盒进来，盒盖边缘的红漆已经剥落，露出底下的檀木原色，“夫人走前说过，这盒子要等第三卷显形才开。”
铜锁“咔嗒”落地。
盒中躺着半卷泛黄的绢帛，字迹被虫蛀得东一块西一块，唯中间一行朱砂字完好：“非独己血，当集众志成河。”
苏锦言的呼吸顿住。
前世她总以为医道是一人之术，母亲临终塞给她玉镯时说“医道是醒人的药”，她那时只当是安慰。
此刻盯着“众志成河”四个字，忽然想起昨日清晨，有个农妇攥着半块药引跪在堂前，说走了三十里山路，就为给病重的儿子求一副退热方——原来“众”不是弟子，是被医道唤醒的、不甘为蝼蚁的人。
她猛地掀开窗，晨雾里飘来隔壁绣坊的争执声。
崔小姐的声音尖细却带着破茧的力道：“我要退婚！容貌是我的，不是他的体面！”
“去把沈云昭找来。”她转头对鼎娘说，指腹蹭过绢帛上的字，“再备七张素帖。”
沈云昭是跑着来的，发梢还沾着露水。
她接过苏锦言递来的帖子，见上面只写着八个字：“你愿为人，还是为奴？”
“这是……”
“送去林夫人、崔小姐、红袖那里。”苏锦言替她理了理被风吹乱的鬓角，“替我问她们，可愿用一滴血，换一颗醒着的心。”
沈云昭攥紧帖子，指节发白。
她忽然想起三日前在街头，有个老妇捧着药渣朝她跪谢——那是苏锦言教她配的安胎药。
“我这就去。”她说着转身，裙角扫过门槛时带起一阵风，把案上的药笺吹得哗啦响。
第一日来的是林夫人。
她卸了珠钗，素面跪在药鼎前，腕上还留着前日被丈夫摔茶盏溅出的烫伤。
“我从前总想着如何让夫君看我顺眼些。”她拿银簪刺破指尖，血珠落在陶碟里，“昨日看到帖子，突然想起及笄那年，我也爱翻父亲的《本草图经》。”血滴坠入鼎中时，鼎身轻鸣，像在应和她的话。
第二日是崔小姐。
她蒙着面纱，揭开时露出左脸狰狞的疤痕——那是她退婚时，未婚夫甩来的热粥烫的。
“他们说我毁了容，该跪着求他娶。”她笑着，眼泪却砸在疤痕上，“可苏姑娘，我现在能闻出百种药草的香气，能替邻居阿婆治冻疮——这张脸，早不是我的全部了。”
第三日到第七日，绣娘红袖、茶摊阿娘、书吏家的寡嫂……六人陆续而来。
她们的手有的生着老茧，有的沾着墨渍，有的还带着厨房的油腥气。
刺破指尖时，有人疼得倒抽冷气，有人咬着唇不出声，但每一滴血落入药鼎时，金光都会更亮一分。
第七日夜里，灵枢堂的门环被叩响三声。
苏锦言正对着药鼎整理第六滴血液的方位，听见声响时，后颈的汗毛突然竖起——这叩门声太轻，像怕惊碎了什么。
开门的是个老宫女，鬓角全白，眼角的皱纹里嵌着宫粉的残迹。
她从怀中摸出一方金丝帕，帕角绣着半朵残梅，“姑娘，这是太后娘娘的血。”
苏锦言接过帕子，触感柔软得惊人，帕中裹着的血珠却凝得像颗红玛瑙。
老宫女的手在抖，抖得帕子上的金线都在跳：“娘娘说，她年轻时也是药童的女儿。后来入了宫，学的是如何调配安神香，如何让贵人喝不出药里的苦。可她没忘，当年在药田拔草时，露水沾湿裤脚的滋味。”
月光爬上屋檐时，七滴血液在鼎中排成北斗状。
苏锦言将母亲的玉镯悬在鼎口，镯子突然自行旋转，带起的风卷得烛火摇晃。
