密帐的毡帘被秦九掀起时，带进来半片霜花。
苏锦言接过他捧来的羊皮地图，指尖在烛火下泛着青白，却精准地按在敌营粮道与军帐交界处：“他们用玄冥子的‘忘魂散’抹杀人的执念，士兵只记得服从，不记得阿娘的脸，不记得自家院里的枣树。”她抬眼时，左目血丝如网，右目却亮得刺人，“但人心里压着的东西，埋得越深，挖出来时越疼。”
萧无衍倚在帐柱旁，玄色大氅未卸，肩甲上还凝着昨夜的雪。
他垂眸扫过地图上那片被红笔圈住的区域，指节叩了叩案几：“二十个士兵的回忆，如何掀动三万大军？”
“不是回忆。”苏锦言从袖中摸出个青瓷小瓶，倒出粒泛着银光的药丸，“是共鸣。”药丸滚落在地图上，映出她眼底的冷光，“我给每个士兵扎了’通神针‘，打通了心窍。
他们的记忆会变成刺，跟着鼓声扎进旁人心里——就像往沸油里撒把盐，炸开的是所有人的疮。“
帐外忽然传来拖沓的脚步声。
哑战鼓手佝偻着背钻进来，怀里还抱着那面陪他在敌营当鼓奴时被抽得遍体鳞伤的旧鼓。
他浑浊的眼睛只盯着苏锦言，喉咙里发出嗬嗬的低鸣，布满老茧的手抚过鼓面——那里有道深可见骨的刀痕，是他为救苏锦言挡下的。
“老哑。”苏锦言蹲下身，指尖轻轻碰了碰他手背上的疤，“今夜用软锤，敲轻些。”她从怀里掏出对用棉布裹着的铜铃，“童谣、摇篮曲，怎么像家，怎么敲。”
哑战鼓手突然跪下来，额头重重磕在雪地上。
他的眼泪砸在积雪里，冻成细小的冰珠，却还是拼命点头，喉间的呜咽里带着几分破音的颤。
秦九扯了扯嘴角，转身出去时踢到块冻土。
他这才发现，原来这哑巴鼓手的膝盖早就磨破了，军裤上结着暗红的血痂——怕是从昨夜接到命令就跪在帐外等了。
“去准备忆香坛。”苏锦言站起身，白发从鬓角垂落，扫过腕间那缕萧无衍的断发，“风向子时转南，烟要散进中军帐，也要飘到伙房、马厩。”她突然笑了，像只抖开尖牙的小兽，“他们不是最怕’记得‘么？
那就让每个帐篷里都飘着娘的饭香，每个马槽边都响着娃的笑声。“
萧无衍的目光在她发间停了片刻，伸手替她理了理被风掀乱的额发：“我让暗卫守住鹰嘴峡，若有流矢——”
“流矢伤不了我。”苏锦言截住他的话，指尖按在他心口的甲片上，“但他们的心慌了，箭就偏了。”
子时三刻，鹰嘴峡的风果然转了方向。
哑战鼓手趴在高崖边缘，旧鼓搁在两块凸起的岩石间。
他裹着苏锦言塞给他的灰布斗篷，可手还是抖得厉害——不是冷，是太用力。
软锤落在鼓面上，第一声闷响混着风声传开时，他突然想起二十年前，他娘在村头老槐树下哄他睡觉的调调。
“月儿明，娘织布......”他哼不出声，可鼓点却自己活了。
铜铃裹着的软锤敲出轻缓的节奏，像纺车吱呀，像摇篮晃动。
第二声，第三声，童谣的尾音随着山风打着旋儿，卷进了敌营的栅栏。
小萤姐趴在雪坡后，耳朵紧贴地面。
她的盲眼蒙着块蓝布，却比谁都先捕捉到那丝变化。“姐姐！”她拽了拽身边女兵的衣袖，声音发颤，“不是鼓点，是......是有人在哼曲子。”她的手指无意识地抠进雪里，“是我阿爹教我的，我娘走那天，他就这么哼......”
敌营西帐，巡逻的张铁牛突然踉跄了一步。
他手里的长矛“当啷”落地，捂着耳朵蹲下——他分明在雪地里，却闻到了艾草的味道。
那是他娘的药罐子，他小时候总偷喝，被揪着耳朵骂“小馋猫”。
“娘？”他颤巍巍地伸出手，却只碰到冷风。
眼泪突然涌出来，他这才想起，他娘已经走了三年。
