林峰躺在刘家客房的单人床上，盯着天花板发呆。
这张床很软，软得让他有些不习惯。军营里的硬板床，野外的睡袋，甚至车里的座椅，他都能睡得很香。但这张充满家庭温暖的床，却让他翻来覆去睡不着。
不是床的问题。
是这个房间里弥漫的人气。
五年了，他第一次感受到有人在隔壁房间轻声说话，有人在客厅里看电视，有人在厨房里收拾碗筷。这种被生活包围的感觉，既温暖又陌生。
“咚咚。”
轻柔的敲门声。
“林峰哥？你睡了吗？”
是刘雨菲的声音。
林峰坐起身：“没有，怎么了？”
“我给你热了杯牛奶，对睡眠有好处。”
林峰愣了愣，起身去开门。
刘雨菲站在门外，手里端着一个粉色的马克杯。她已经换了身居家服，扎着的丸子头也散开了，长发披在肩膀上。
“谢谢。”林峰接过杯子。
牛奶温度刚好，不烫手也不凉。显然是她精心调试过的。
“你…适应吗？住在我们家。”刘雨菲有些羞涩地问道。
“挺好的。”林峰点点头。“就是有点不习惯。”
“不习惯什么？”
“太热闹了。”林峰苦笑。“我已经习惯一个人了。”
刘雨菲看着他，眼中闪过一抹心疼。
“林峰哥，你在外面这五年…过得还好吗？”
林峰端着牛奶，没有立刻回答。
“还行吧。至少活着回来了。”
这句话说得很轻松，但刘雨菲听出了其中的沉重。
“那就好。”她也不知道该说什么，只能这样回应。“你早点休息，明天我们帮你收拾房子。”
“嗯。”
刘雨菲转身要走，又回过头。
“林峰哥？”
“嗯？”
“欢迎回家。”
说完，她快步走回自己房间，轻轻关上门。
林峰站在门口，端着那杯温热的牛奶，心里涌起一阵说不清道不明的情绪。
欢迎回家。
这四个字，比任何山珍海味都要珍贵。
第二天一早，林峰就被李阿姨的大嗓门给叫醒了。
“小峰！起床吃饭啦！”
他看了看手机，才六点半。
这个点，他在部队里早就起床出操了。但现在是退役人员，理论上可以睡到自然醒。
不过李阿姨显然不这么认为。
“快点快点！趁着凉快，咱们今天把你家里收拾出来！”
林峰洗漱完毕，走到餐厅。桌上已经摆满了早餐：小笼包，豆浆，咸菜，煮鸡蛋。
“李阿姨，您这是开早餐店呢？”林峰忍不住开玩笑。
“开什么早餐店！就是想让你多吃点！”李阿姨一边往他碗里夹包子，一边絮叨。“你看你瘦的，脸都尖了！”
刘志强坐在对面，一边喝豆浆一边看报纸。
“爸，你看什么新闻呢？”刘雨菲好奇地问。
“火葬场招工的新闻。”刘志强头也不抬。“现在连这种工作都要抢着干，可见就业形势多严峻。”
林峰手里的包子差点掉了。
这是在暗示什么吗？
“老刘！”李阿姨瞪了丈夫一眼。“好端端的说这个干什么！”
“我就是感慨一下。”刘志强放下报纸，看了林峰一眼。“现在年轻人找工作确实不容易。”
林峰嚼着包子，没有接话。
吃完早饭，一家四口浩浩荡荡地来到林峰家门口。
钥匙转动，门再次打开。
昨天的陈腐气息依然存在，但在阳光的照射下，
