技能大赛报名的最后期限，像一道无形的闸门，悬在维修部每个人的心头。空气里弥漫着一种比以往更粘稠的沉默，以及在这种沉默之下，悄然涌动的、难以名状的东西。
强子明显感觉到，车间里那种因技术而凝结的纯粹氛围，被掺入了一些别样的杂质。以往，技术员们讨论问题，虽然也有争论，但焦点始终围绕着图纸、参数和故障点。而现在，某些交谈会在他靠近时戛然而止，或者转移到一些无关紧要的话题上。目光的交汇，也多了些不易察觉的审视和掂量。
这天上午，设备科的王科长背着手，踱步进了维修部。他四十多岁年纪，身材微胖，脸上总挂着一种程式化的笑容，目光却在车间里逡巡不定。
“大家忙啊？”他声音洪亮，打破了车间的安静，“今年大赛的通知都看到了吧？集团很重视，是我们分公司展示技术实力的好机会啊！”
他先是走到张工旁边，看了看他正在调试的PLC程序，拍了拍他的肩膀：“小张啊，你是我们部的技术骨干，这次电工组，你可要挑起大梁啊！”
张工推了推眼镜，脸上没什么表情，只是含糊地应了一声：“尽力而为。”
王科长又晃到王工身边，看着他拆卸一个复杂的液压阀组，啧啧称赞：“老王这手艺，没得说！机修组就看你的了！到时候拿了名次，我给上面打报告，给你请功！”
王工闷头干活，粗声回道：“干活就是干活，搞那些虚头巴脑的干啥。”
王科长脸上的笑容僵了一下，旋即又恢复自然，目光在车间里扫视一圈，最后落在了独自在角落研究电路板的强子身上。他踱步过去，强子连忙站起身。
“哦，你就是老赵新带的学徒，叫…强子，对吧？”王科长上下打量着他，笑容可掬，但眼神里没什么温度，“年轻人，好好跟赵师傅学，将来有机会，也能像张工、王工他们一样，为部门争光。”
这话听起来是鼓励，却像一阵微风吹过湖面，没有留下任何实质性的痕迹。强子只能点头称是。
王科长在车间里转了一圈，说了些不痛不痒的场面话，最后停在公告栏前，看着那张技能大赛通知，手指在上面点了点，像是自言自语，又像是说给所有人听：“名额有限，机会难得，大家要把握住啊。最终推荐谁，还是要看综合表现，看对部门的贡献嘛…”
他说完，又背着手，慢悠悠地踱了出去。
他这一来一走，像在原本就暗流涌动的水面上又投下了一颗石子。车间里那种微妙的氛围更加明显了。
中午在食堂，强子端着餐盘，习惯性地想去找张工或者王工坐，却看到他们那一桌已经坐了好几个技术员，正低声交谈着什么，神情都有些严肃。他犹豫了一下，没有过去，自己找了个角落的位置坐下。
没过多久，胖子端着堆成小山的餐盘，一屁股坐在他对面。
“咋一个人躲这儿吃？”胖子嘴里塞着饭，含糊不清地问，随即又压低声音，神秘兮兮地说，“诶，听说没？维修部为那两个大赛名额，都快打破头了！”
强子心里一动，低下头扒拉着饭菜：“没那么夸张吧？”
“怎么没有！”胖子左右看看，凑得更近，“我听说，张工和王工都想上，但他俩一个偏电，一个偏机，上面好像想平衡一下。还有那个周师傅，据说也找了人…反正水浑着呢！”
胖子消息灵通，虽然难免有夸大其词的部分，但核心信息却与强子感受到的不谋而合。他想起老赵那天傍晚说的话，“有些东西，比图纸上的线路复杂”。
下午回到车间，强子被安排去清洗一批拆卸下来的旧油管。他在水槽边忙碌着，冰冷的自来水冲刷着乌黑的油污。旁边工具室里，传来两个技术员的对话声，声音不高，但在空旷的走廊里隐约可辨。
“…王科长那意思，还不是要看谁‘会来事’？”
“哼，贡献？平时脏活累活我们干少了？关键时刻就看这个？”
“少说两句吧，让人听见不好…听说
