水车伫立在坡地溪边，像一个骨骼清奇、竹木为躯的沉默巨人。它简陋，甚至有些歪斜，运行时发出的嘎吱声不绝于耳，仿佛下一刻就会散架。但它确确实实将汩汩清流，从那低吟浅唱的溪水中，源源不断地提上高坡，注入那新挖的、还透着湿泥气息的蓄水渠。
奇迹已然诞生，但维持奇迹，需要的是持续不断的力量。
人力。
十亩地的渴求，是一个无底洞。刚筛好、铺了肥的那点土地，如同嗷嗷待哺的婴孩，急需甘霖滋养。那架水车，就是唯一的奶瓶，而踩动它，需要一刻不停的动力。
靠一两个人，是绝无可能支撑的。那沉重的木齿主动轮，那长长的、载满水后更加沉重的竹筒链带，每一次踩踏都需要耗费巨大的气力。
无需赵小满多言，立身堂的所有妇人都明白这一点。她们围着这架凝聚了心血和希望的水车，目光中有敬畏，有欣喜，更有一种无需言说的决然。
“这车，得有人踩着，不能停。”刘氏第一个开口，声音因连日的劳累而沙哑，却带着斩钉截铁的味道，“地等着喝水，苗等着活命！”
“俺来！”一个平日里沉默寡言、力气却很大的外村寡妇挽起了袖子，露出肌肉结实的小臂，“俺别的不行，就有把子力气！”
“算俺一个！轮流换班，不能把一个人累垮了！”
“俺也上！为了那点苗，拼了！”
“还有俺！”
声音此起彼伏，没有一丝犹豫。很快，一支三十人的“踩车队”自发组织起来。赵小满根据各人的体力状况，迅速排好了班次。两人一组，半个时辰一换，从天色蒙蒙亮，一直到星斗满天才停歇，确保水车昼夜不息（夜里点火把照明）。
艰苦卓绝的劳作，开始了。
踩踏板光滑而坚硬，初时还能忍受，时间稍长，脚底板便如同踩在烙铁上，钻心地疼。小腿肌肉绷紧如铁，每一次蹬踏都伴随着酸胀和颤抖。汗水如同溪流，从额角、鬓边、脊背汹涌而出，浸透了厚厚的粗布衣衫，又被烈日和风吹干，留下一圈圈白色的盐渍。
阳光毒辣，毫无遮拦地炙烤着踩车的妇人。她们的脸被晒得黝黑发亮，嘴唇干裂起皮。负责换班的人会及时递上晾凉的粗茶水解渴，但那点水分很快又化作汗液蒸腾殆尽。
“嘎吱——嘎吱——”
水车不知疲倦地呻吟着。
“嗬——嗬——”
踩车的妇人沉重地喘息着。
这重复的、单调的、耗尽体力的苦役，足以消磨最坚韧的意志。疲劳如同潮水，一波波袭来，想要将人淹没。
不能停。停下，水就停了，地就干了，苗就死了，所有的希望就碎了。
不知是在第几个换班的间隙，是谁先起的头，为了驱散这几乎令人窒息的疲惫，一声嘶哑的、不成调的哼唱，从某个踩车妇人的喉咙里艰难地挤了出来。
调子很熟悉，是乡下最常见的山歌调，词却是现编的，带着泥土的气息和汗水的重量：
“嘿——哟——！脚踏板呐——！”
旁边另一个妇人立刻下意识地跟着节奏，用力踩下踏板，接了上去：
“嘿哟！转起来呐——！”
“溪水乖呐——嘿哟！往上爬呐——！”
“浇咱地呐——嘿哟！活咱苗呐——！”
起初只是零散的、断断续续的哼唱，像是快要熄灭的火星。但很快，这火星点燃了周围所有人的情绪。换下来休息的妇人加入了哼唱，等着接班的妇人也加入了哼唱。歌声渐渐汇聚，变得整齐，变得有力，虽然依旧沙哑粗粝，却像破土的春笋，带着一股挣扎而出的磅礴生命力！
歌词越来越顺，越来越激昂，仿佛是踩着节奏从心窝子里蹦出来的：
“烈日晒哇——嘿哟！汗水浇哇——！”
“腰杆酸哇——嘿哟！脚板木哇——！”
<