4月份的最后一天，丁诚实下午出院了，不过还不能离开西京市，他还需要在酒店再隔离7天，才可以离开西京市。到达新乐市，社区还要求丁诚实居家隔离14天，才可以自由活动。也就是说，丁诚实的5月份，将有21天的隔离生活。如果是之前，丁诚实一定会暴跳如雷，先发一顿脾气再说，可是此刻，经历了送外卖各种顾客的刁难，经历了新冠病毒的摧残，他那又臭又硬的脾气，也被磨平了。
坐在隔离酒店的硬板凳上，他打量着这个不到10平方的房间，苦笑了一下，一张1.5床放在窗户边，一下床就是卫生间的推拉门。床的另一边就是一张桌子，桌子上有一个热水壶，一部电话，一瓶矿泉水。墙上挂了一台液晶电视。从桌子走到酒店门口，只需要五步。这个房间，让他想起大学毕业后，租的第一套房，那个房间，有七至八个平方，一张床，一张桌子就是全部的家当。房间没有单独的卫生间，必须去公共卫生间上厕所。这么小的一个房间，房租也要200元一个月。他在那里住了半年，如果不是周涵婷的抱怨和强烈反对，他可能至少要住一年。
想到曾经的居住环境，看看如今酒店的环境，他一个从小农村长大的孩子，瞬间觉得这个酒店已经很温馨。他站起身，从包里拿出一套睡衣换上。把手提包里的衣服全部拿出来，来到卫生间，全部清洗。
他一个又高又壮的大男人，蹲在狭小的卫生间洗衣服，一转身就和墙面来了个亲密接触，洗一会就感觉头晕眼花，两眼冒星星。他的衣服其实并不多，只是他的衣服全部需要用消毒液浸泡，然后再清洗。自从来到西京市，没有洗衣机清洗衣服，他都是用手洗衣服，他才发觉用手洗衣服，是一件痛苦万分的酷刑。
自从和姚晓慧在一起，在家里，他的脏衣服，包括袜子内裤，姚晓慧都会第一时间帮他清洗熨烫。就算出差，他的脏衣服也是带回家，让姚晓慧清洗。这十几年，他有记忆的洗衣服，一只手应该就可以数出来。
三年前家里换的全自动洗衣机，他竟然一次都没有使用过。姚晓慧去世后的一个星期，家里洗衣机堆满了他和航航的脏衣服，他站在洗衣机前，竟然不知道如何使用。他拿出手机在网上查使用教程，被航航看到。航航有些失望地看了看他，然后手把手教他如何使用洗衣机，那一刻，他除了丢人，更多的是惭愧。在外人眼里，他是一个好父亲，一个好丈夫，其实他什么都不是。
好不容易把所有的衣服，鞋子都清洗出来，丁诚实才发现除了卫生间，没有地方晾晒。卫生间也只有四个晾衣架，他给酒店前台打去电话，询问是否可以给他几个晾衣架。前台服务人员冷冰冰地告诉他，不好意思，酒店没有多余的晾衣架。丁诚实只好把洗完的衣服，先全部搭放在卫生间，他只能祈祷这几天温度升高，不要下雨，可以在他回家之前，衣服全部晾干。
洗完衣服，丁诚实觉得他的老腰，都要变成两截。他给自己捶捶背，坐在桌子前面。14天的住院生活，已经让他对床心生恐惧，再躺下去，他觉得自己可能变成木乃伊。他把手机放在一边，拿出一个笔记本。接下来的21天，他要如何度过？走过这21天，他又要如何开展他的新生活，他的债务要偿还？他的余生，要靠什么来养活他和航航？这段时间，这些问题，每天都在他的脑海里面盘旋，他每天都在叩问自己。
办完公司注销，他只想逃离新乐市，逃离所有认识的人，头脑一热，买了一张机票就来到西京市。他以为换一个新的环境，他会有海阔天空的想法，或者有天降大运的机遇。却没有想到他竟然是踏上了人在囧途的旅行。这一个多月的西京生活，让他感觉那么玄乎，又那么残酷真实。此时此刻，他只想送给自己四个字：自作自受。逃离是为了自由，生活却认真地给他上了一课。逃得了和尚，逃不了庙。躲得过初一，躲不过十五。发生了问题，当事人逃了，但事体依然存在，责任摆脱不了，总要有个了结。
回首走过的四十年人生，丁诚实有些唏嘘。他是不是就是那种人们常说的一把好牌打个稀巴烂的人。在没
