雨砸在窗玻璃上，像无数只手在拍，噼啪作响，把客厅的灯都震得发颤。
婶婶瘫在沙发上，手里攥着路明非那件洗得发白的校服外套，指节因为用力而泛白，外套口袋里露出半截皱巴巴的课程表，是她早上收拾屋子时顺手塞进去的。
“都怪我！”
她突然拔高声音，带着哭腔，眼泪砸在沙发套上，洇出一小片深色
“早上他说想带个面包当课间餐，我还骂他嘴馋，说学校食堂有吃的！现在好了，他被人绑走，说不定还饿着肚子……”
话没说完，她突然想起什么，猛地站起来，膝盖撞在茶几上，疼得龇牙也顾不上。
她踉跄着冲进厨房，打开冰箱，里面放着半袋路明非昨天没吃完的饼干那是他攒了两周零花钱买的，舍不得多吃，说要留着慢慢啃。
婶婶抓起饼干袋，手指抖得厉害，塑料袋“沙沙”响，像是在哭。
“你嚷嚷有什么用？”
叔叔站在窗边，背对着她，声音哑得厉害。
他手里捏着烟，烟灰积了长长一截，没弹，也没抽，任由火星烧到指尖，烫得他猛地一哆嗦，才像刚回神似的，把烟摁在满是烟蒂的烟灰缸里
“我已经给王队打了三个电话，他说正在查，让我们等消息。”
“等？怎么等？”
婶婶冲过来，把饼干袋往茶几上一摔，饼干碎渣撒了一地
“那是我侄子！我在不喜欢他，他也是我看着长大的！平时是嘴笨了点，手脚慢了点，可他什么时候惹过事？上次鸣泽把人自行车划了，还是他偷偷攒钱赔的！现在他被人绑走，我们能坐在这儿等？”
她的声音越来越高，最后几个字带着哭腔，平时总挂在脸上的刻薄劲儿全没了，只剩下慌。
她突然蹲下去，手忙脚乱地捡地上的饼干碎，嘴里反复念叨
“他从小就犟，受了委屈不爱说，上次被同学推搡，回来只说自己摔的，胳膊青了一大块……这次被绑走……”
叔叔没说话，转身往门口走，抓起挂在墙上的雨衣。
雨衣是前年买的，有点小了，他平时总嫌穿着勒得慌，此刻却胡乱往身上套，拉链拉到一半卡住了，他烦躁地拽了两下，没拽动，干脆直接披着，抬脚就要往外冲。
“你去哪儿？”婶婶猛地站起来，眼眶通红地拉住他，“外面下这么大雨，你知道往哪儿找？”
叔叔猛地甩开婶婶的手，力道不小，却没带半分戾气，只有一股憋了太久的劲。他低头拽着卡住的拉链，指节因为用力而泛白，“刺啦”一声，布料被扯开道小口，他不管不顾，把雨衣往肩上一裹，露出的胳膊上青筋跳得厉害。
“警局”
他开口，声音哑得像被砂纸磨过，却字字凿在地上
“王队说在忠义巷有踪迹，我去那儿守着”
“他是老路家的种，我哥就这一个儿子，我不能让他出事。”
婶婶愣住了，看着他鬓角被雨水打湿的白发
刚才他站在窗边，雨丝从开着的缝里钻进来，早把他半边肩膀淋透了。
她从没见过他这样，平时跟人争车位都要往后缩的人，此刻眼里的光硬得像铁。
“可你去了也……”
“我知道我帮不上啥忙。”叔叔打断她，抬手抹了把脸，不知是雨水还是别的
“但……我得在那儿！警察搜巷子，我就帮着喊他名字；他们查监控，我就盯着屏幕看。他小时候怕黑，打雷天总躲在我背后，我在那儿，他要是能听见，或许能撑得久点。”
“你在家守着电话，锁好门……”
他回头，看了眼茶几上撒着的饼干碎，喉结滚了滚
“鸣泽要是醒了，就说……就说哥去给你买你爱吃的草莓圣代了，得晚点回。”
婶婶突然扑过去，往他兜里塞了个手电筒
