沉重的“壁垒-V”防爆门在液压装置的作用下，发出最后一声沉闷的闭合声，与门框严丝合缝地嵌在一起，冰冷的金属表面反射着走廊顶灯惨白而无情的光。
这道门，仿佛不仅隔绝了空间，也隔绝了生与死、希望与绝望。
就在工程人员最后调试门禁系统，城防军士兵重新布设警戒线时，一阵急促而踉跄的脚步声，伴随着压抑的啜泣，从走廊尽头传来。
凌夜的母亲，王素琴，在凌遥的搀扶下，几乎是连滚爬爬地冲了过来。她头发散乱，多日未曾好好休息的脸上写满了憔悴与恐慌，身上还穿着居家的旧外套。
她一只手死死攥着一张被揉得皱巴巴的报纸——社会版头条，正是那刺眼的“植物人玩家疑似引发电磁故障，两患者不幸身亡！”的标题，配图是打了马赛克、但依旧能看出是医院走廊的混乱场景。
“小夜！我的小夜啊！”
王素琴的声音嘶哑得如同破旧的风箱，带着令人心碎的哭腔，整个人扑到那扇冰冷厚重的防爆门上，枯瘦的手指用力拍打着坚不可摧的合金表面，发出无力的“砰砰”声。
“他们…他们刚才跟我说…说小夜的手指动了！他的眼皮在跳！他能听见我说话了！让我进去！求求你们！让我看看我儿子！我就看一眼！就一眼啊！”
浑浊的泪水如同断线的珠子，从她布满血丝的眼睛里汹涌而出，顺着苍老的脸颊滑落，一滴一滴，砸在光洁冰冷、印着复杂验证标识的门禁面板上，晕开一小片湿痕。
负责守卫门禁的一名年轻城防军特勤队员，看着这位悲痛欲绝的母亲，眼中闪过一丝不易察觉的不忍，但他还是严格执行命令，侧身用身体挡住了虹膜扫描仪，语气尽可能平和却不容置疑：
“阿姨，对不起。上级有死命令，特殊时期，为防止极端分子渗透破坏，非经严格授权的人员，一律禁止进入核心区域。这…这都是为了里面病人的绝对安全考虑。”
“长官！长官你听我说！”
凌遥也是泪流满面，急切地解释着，声音带着颤抖，
“这是我妈妈！她是凌夜的亲生母亲！她怎么会伤害自己的儿子？她只是太担心了！你就通融一下…”
“规定就是规定！没有授权，谁也不能进！”
另一名面容冷峻的特勤队员语气生硬地打断了她，他的手警惕地按在了腰侧的强光手电和警棍上，眼神锐利地扫过情绪激动、几乎失控的王素琴，
“请你们立刻后退！离开警戒线！否则我们将依据《紧急状态安保条例》，采取必要的强制措施！”
王素琴看看眼前这扇将她与儿子隔绝开来的、如同银行金库大门般冰冷的铁壁，又看看周围这些荷枪实弹、如临大敌的士兵，最后目光落在手中报纸上那模糊的、代表着儿子名字的“K-07”字样和旁边暗示性的“杀人凶手”字眼上。
巨大的绝望、委屈、恐惧和无法见到骨肉的痛苦，如同海啸般彻底击垮了她。
她身体一软，仿佛被抽走了所有骨头，瘫倒在同样哭泣的凌遥怀里，发出一种压抑到极致、仿佛从灵魂深处被撕裂出来的、如同受伤母兽般的、低沉而绝望的悲鸣。
那哭声，在充斥着金属、科技与武力威慑的冰冷走廊里无助地回荡，显得如此格格不入，如此凄凉，充满了令人心碎的讽刺。
病房内，通过门上方高清晰度监控屏幕看到这一幕的铁壁，那双布满老茧的拳头捏得咯咯作响，指节因为过度用力而泛白。
他额头青筋暴起，最终只能痛苦地、深深地闭上眼睛，将一声沉重的叹息压在胸腔里。
此刻，这用科技与武力铸就的“绝对安全”，其代价，便是这生生被撕裂、被隔绝的、最原始的骨肉亲情。
就在这片由母亲的悲泣、士兵的警惕、科技的冰冷所构成的混乱与悲伤达到顶点的时刻。
没有人注意到，走廊尽头，那个位于消防栓上方、看似与其他监控探头毫无二致的半球形摄像头，其深黑色的玻璃镜头
