黑的男子走出废墟，那人双臂被缚，脸上蒙布，但身形魁梧，步伐踉跄却不肯跪。两名医官正为他包扎腿部烧伤，他咬牙忍痛，一声未吭。
“公孙渊。”我走上前。
他猛地抬头，蒙布裂开一道口子，露出一只充血的眼睛。他盯着我，喉咙里挤出嘶哑的声音：“你非人间手段……你是妖星临凡！”
“我不是妖。”我蹲下身，与他对视，“我是终结乱世的人。你建城立国，聚兵称王，不过是在重复天下已经烂透的老路。而我——要把它彻底砸碎。”
他嘴角抽动，似想冷笑，却牵动伤口，疼得额角冒汗。
“你杀不了我。”他说，“杀了我，辽东百姓会为你立庙，世代焚香。”
“我不需要他们焚香。”我站起身，对左右道，“好生看管，三餐如常，伤药不断。等洛阳那边安定下来，我要带他走一趟许都，再过一趟邺城。”
姜维低声问：“游街示众？”
“不止。”我说，“我要让每一个还想着割据称雄的人亲眼看看——所谓枭雄，不过是被天火焚尽后的灰烬。”
话音落下，远处校场边缘传来一阵喧哗。几名士兵正合力抬起发射筒残骸，那金属筒身已被高温烧得扭曲变形，尾翼断裂，但主体仍完整。一人提议将其丢入废坑，另一人却说：“这东西刚才一发就灭了千人，不如留着当碑？”
众人犹豫间，我走了过去。
“立起来。”我说，“就在这片焦土中央，对着襄平城门。”
士兵们立刻动手，用木架支撑，将残筒竖直固定。它歪斜地指向天空，像一根刺穿旧时代的矛。
姜维站到我身边，望着那根残筒，轻声道：“今日之后，恐怕再无人敢直呼您‘诸葛先生’了。”
“那就让他们换个称呼。”我望着远方，“从今往后，谁执掌天火，谁就是秩序。”
风忽然停了。残阳斜照，落在焦黑的大地上，映出长长的影子。残筒底部积雪开始融化，水滴顺着裂痕滑落，在冻土上砸出一个个小坑。
一名士兵捧来一碗热汤，递给看守公孙渊的士卒。那人接过，掀开犯人嘴上的布条，小心翼翼喂了一口。公孙渊呛了一下，汤汁顺着下巴流下，混着血污滴在衣襟上。
他忽然抬头，目光穿过人群，直直看向我。
“你不怕吗？”他声音沙哑，“不怕这力量反噬自身？”
我没回答，只是抬起手，轻轻拂去肩头不知何时落下的灰烬。
