间反应出思路。但他刻意控制着不抢答，只是在自己笔记本上飞快地演算，将多种解法一一罗列、比较。他展现出的实力，已然稳居班级最顶尖的水平，与吴小燕形成了良性竞争和互动。
课间，吴小燕拿着一道力学综合题过来找他讨论，题目涉及了摩擦力、受力分析和运动学结合。 “我总觉得少了个力，但找不到。”吴小燕蹙着眉。 林栋没有直接说答案，而是拿起尺子在草稿纸上画起详细的受力分析图：“你看，这里，物体有相对运动趋势时，静摩擦力的方向……”他一步步引导，直到吴小燕自己恍然大悟。 “原来是这样！我忽略了运动趋势这个前提！”她眼睛一亮，看向林栋，“你理解得真透彻。” “一起琢磨才能发现细节。”林栋笑了笑。这种高质量的讨论，对他自己也是极好的巩固。同学们对此也早已习以为常，将他们两人视为班级学术上的“双子星”。
放学后，他不再像以前那样立刻冲回家或去修理铺，而是会留在教室或去图书馆自习一小时，将当天的知识彻底消化，完成大部分作业，为晚上的预习和晨练腾出时间。他知道，想要维持并超越现有的排名，必须付出比初二时更多的努力。
修理棚的生意逐渐走上了正轨。有了固定地点，口碑传得更快，“林师傅”的名气在附近几个老社区越来越响。活儿比以前多了，也杂了。林建国脸上的笑容多了，腰板似乎也挺直了些。周梅负责守摊、记账，虽然忙碌，却充实而有盼头。
林栋严格遵守着自己的计划，只在周末全天候帮忙。平时放学后，他会先去棚里看一眼，搭把手干点零活，然后便回家学习。林建国和周梅对此无比支持，甚至有些“过度保护”，生怕耽误他学习。 “这里没你事，快回去看书！” “你爸我能搞定，别沾手了，油乎乎的！”
家的温暖和父母的期望，成了他砥砺前行最坚实的后盾。
晨练依旧继续。薛老爷子似乎知道了他开学，训练内容做了调整，减少了耗时的套路练习，更加侧重于站桩、发力和体能训练，力求在最短时间内达到最佳效果。 “学生娃，书本子是正道！功夫是磨性子的，别本末倒置！”老爷子一边看着他汗流浃背地完成一组组冲击力极强的发力训练，一边冷声道，“但既然练了，就得有练的样子！软塌塌的像什么话！” 林栋咬牙坚持着，将每一次疲惫和肌肉的酸痛，都视为对心性的锤炼。他发现，高强度的晨练后，一天的学习精力反而更加充沛，思维也更加清晰。
第一次月考，在一月后到来。 这是检验暑期和开学一个月学习成果的第一块试金石，也是他能否稳住初二巅峰、并向更高名次发起冲击的首次证明。 考场上的林栋，心静如水。审题、思考、落笔，沉稳异常。那些暑假里预习时遇到的难点、平时归纳的易错点，在考卷上变成了熟悉的“朋友”。尤其是数学和物理，解题过程流畅得如同演练过无数次。但他也感受到了初三试题的深度和灵活度确实增加了，做得并不轻松。
成绩公布。林栋，班级第二，年级第七！ 名次不仅稳住了，还在强手如林的年级排名中前进了两名！ 当他看到自己的名字紧紧跟在吴小燕（班级第一，年级第三）后面，并且年级排名更进一步时，一股扎实的、滚烫的成就感涌遍全身。这不是侥幸，这是他一个多月来毫不松懈、步步为营的结果。
“林栋还是这么猛！” “年级第七了！下次是不是要冲前五了？” “他和吴小燕简直是我们班的门面啊……”
惊叹和议论依旧，但更多了几分理所当然的味道。林栋仔细地看着试卷，分析着每一处扣分点——语文古诗词鉴赏理解偏了一丝，化学的一个实验题细节表述不严谨，英语作文的用词可以更高级……
这些细微的失误，指向了更高的要求，成了他下一个需要攻克的目标。
吴小燕拿着几乎满分的试卷，再次真诚地向他道贺：“恭喜你，林栋！年级第七了！这次数学最后那道题的思路，对我很有启发。” “你的物理才是真的无懈可击。”林栋指着自
