清晨的阳光透过实验室的百叶窗，在地板上投下一道道金色的条纹，像谁在地上铺了串密码。林栋站在操作台边，手里捏着那片桂花书签，指尖摩挲着叶片上已经发脆的纹路。袁姗姗的实验记录本摊在面前，最新的那页上，两个举着仪器的小人画了一半，其中一个的手里，还空着该画传感器的位置。
“早啊。”袁姗姗的声音从门口传来，她手里拎着两个纸袋，热气从袋口钻出来，混着淡淡的豆浆香，“刚从食堂买的，你爱吃的糖包，还有我加了两勺醋的豆腐脑。”
林栋慌忙把书签夹回记录本，指尖不小心碰翻了旁边的笔洗，清水溅在纸页上，晕开一小片水渍。“早，”他转过身时，耳根还泛着热，“李教授的博士生几点到？我把数据报告按他的要求重新排版了，放在你桌上。”
袁姗姗把早餐放在桌上，目光扫过那页被水浸湿的记录：“没事吧？要不要我用吸水纸处理下？”她抽出两张滤纸轻轻覆在水渍上，指尖在纸上压出均匀的力道，“李教授说他们十点到，还有时间检查下演示设备。”
“都检查过了，”林栋剥开糖包的纸，热气模糊了他的眼镜片，“投影仪换了新灯泡，传感器样品也重新校准过，误差比上次评审时还小0.02%。”他忽然想起什么，从抽屉里拿出个小盒子，“昨天在电子市场淘的，你上次说缺个便携式频谱仪，这个型号虽然老，但精度够咱们临时用。”
袁姗姗打开盒子，银色的仪器躺在黑色泡沫里，像只蛰伏的甲虫。“这得不少钱吧？”她抬头时，阳光刚好落在他发顶，有根头发翘了起来，像实验室里没扎紧的信号线，“项目资金还没到账呢，怎么不等报销？”
“先用我的积蓄垫着，”林栋咬了口糖包，糖汁在舌尖化开，“早买早用，等博士生来了，正好用它演示干扰信号的实时分析。”他记得她上次调试抗干扰模块时，总说缺个能随身携带的频谱仪，当时他就在心里记下了型号。
姜小龙背着个鼓鼓囊囊的背包闯进来时，带起的风把桌上的报告吹得翻了页。“搞定！”他把背包往地上一摔，滚出来几个缠着铜丝的线圈，“这是我爸托人从航天研究所弄的特种磁环，比咱们上次用的抗干扰能力强10%！李教授的博士生肯定没见过这个！”
袁姗姗拿起磁环掂量了一下，又用卡尺量了量内径：“确实比普通型号精密，铜丝的缠绕密度每厘米多了两圈。”她转头看向林栋，“等下演示时加组对比实验？用普通磁环和这个特种磁环，让他们看看差异。”
“可以，”林栋点头，在笔记本上记下测试要点，“不过得重新写段控制程序，让两组数据在屏幕上实时对比，这样更直观。”他敲击键盘的动作顿了顿，“你帮我盯着传感器预热，我二十分钟就能写完。”
袁姗姗把传感器接通电热板，显示屏上的温度从25℃缓慢爬升。她看着林栋专注的侧脸，指尖在操作台上轻轻敲着节拍——那是他写代码时惯用的节奏，快而不乱，像传感器稳定输出的脉冲信号。阳光透过百叶窗，在他手背上投下斑驳的光影，键盘敲击声和恒温箱的嗡鸣混在一起，像支没有乐谱的晨曲。
“写好了。”林栋按下保存键，屏幕上跳出两条平行的曲线通道，“左边普通磁环，右边特种磁环，等下注入干扰信号时，差异应该很明显。”他起身时，膝盖撞到了桌腿，发出“咚”的一声闷响，和上次在航天系实验室撞的是同一个位置。
“笨死了。”袁姗姗嗔怪着从抽屉里拿出创可贴，忽然发现他膝盖上还贴着昨天的那片，边角已经卷了起来，“早该换了，跟传感器的密封垫似的，老化了就得及时换。”
林栋低头看着她小心翼翼地撕下旧创可贴，指尖触到膝盖时，像有微弱的电流窜过。她的睫毛很长，垂下来时在眼睑下投出淡淡的阴影，和实验记录本上那个没画完的小人，竟有几分神似。他忽然想起昨夜回家路上，路灯在她发顶投下的光晕，也是这样温柔的形状。
“好了。”袁姗姗把新的创可贴贴好，指尖
