燕市酒肆的喧闹与鲜活，高渐离轻快的筑音，狗屠那粗豪却充满生命力的笑声……这些被强行唤醒的、属于“荆卿”的真实记忆，如同烧红的烙铁，狠狠烫在荆轲那已被“刺客符号”异化的灵魂核心之上。与之伴随的，是林煜那直指本心的、关于“生”与“名”孰轻孰重的残酷质问。
“易水寒歌”领域陷入了前所未有的狂暴与混乱。风雪与酒肆的光影疯狂交织、互相侵蚀，易水的呜咽与往昔的喧哗扭曲成刺耳的杂音。无数荆轲虚影的行为彻底失控，有的在抱头惨嚎，有的在对着空气举杯，有的则更加疯狂地攻击着视野内的一切，包括彼此，包括那悬浮的【不死怨匕】本体！
领域的结构，正在从内部开始崩解。
在这极致的混乱与痛苦中，那【不死怨匕】核心处，一直激烈对抗、挣扎的意识，仿佛终于到达了一个临界点。它没有在记忆的暖流中融化，也没有在执念的冰封中稳固，而是猛地爆发出一种歇斯底里的、抛弃了所有伪装与自欺的——纯粹坦白！
“够了！！！”
一声仿佛汇聚了所有痛苦、不甘与疯狂的咆哮，如同毁灭的冲击波，从匕首核心炸开，瞬间压过了领域内所有的杂音！
那苍白的怨火不再试图压制或吞噬，而是如同回光返照般，凝聚成一道极其凝聚、却又无比脆弱的意识流，直接与林煜的精神感知对撞！
“是！我想过！我当然想过！” 那意识的声音尖锐而颤抖，充满了被逼到绝境的癫狂，“我想过燕市的酒！想过狗屠的巴掌！想过渐离欢快的曲子！”
“但那又如何？！！” 它的音调陡然拔高，充满了极致的恐惧与厌恶，“那样的快乐，那样的活着，如同萤火，转瞬即逝！如同朝露，日出即干！”
记忆的画面被强行撕裂，取而代之的，是无数张模糊的、在历史长河中连一丝涟漪都未曾留下便彻底湮灭的无名面孔！是田间劳作的农夫，是市井叫卖的小贩，是战场厮杀的士卒，是宫廷卑微的仆役……他们存在过，生活过，痛苦过，快乐过，然后，死了，消失了，被遗忘了，仿佛从未存在过！
“看看他们！看看这些蝼蚁！这些尘埃！” 荆轲的意识发出恐惧的战栗，“活着，然后死去，不留下任何痕迹！这样的‘生’，有什么意义？！与草木同朽，与瓦砾同腐！这是何等的……恐怖！！！”
那是对存在本身终极虚无的、最深的恐惧！
“我不甘心！！！” 咆哮声撕裂领域，“我荆轲，怎能与他们一样？！怎能就这样悄无声息地来，悄无声息地走，仿佛从未在这世上活过一遭？！”
“我需要被记住！！！” 这声呐喊，汇聚了他所有的执念，所有的疯狂，所有的挣扎，“无论以何种方式！无论付出何种代价！哪怕是痛苦！哪怕是扭曲！哪怕是化为这非人之物，承受这永恒的折磨！”
他的意识死死“盯”着林煜，那目光中混合着绝望、祈求，以及一种扭曲的坚定：
“只要我的名字能被刻在汗青之上！”
“只要后世之人，提起‘刺客’，第一个想到的是我荆轲！”
“只要易水悲歌，还能在千百年后被人传唱！”
“那么，这痛苦！这扭曲！这永恒的循环！——都是值得的！！”
“这，就是我荆轲选择的‘生’！我宁愿要这痛苦的、扭曲的、被所有人记住的‘存在’，也不要那快乐的、真实的、却终将被彻底遗忘的——虚无！！”
这番坦白，赤裸、残酷，却带着一种摒弃了一切伪装的、令人毛骨悚然的“真实”。它彻底揭示了荆轲所有行为最底层的动力——并非家国大义，并非侠士风骨，而是对自身存在湮灭于虚无的、最极端的抗拒，是对“被记住”这一确认自身存在价值的、近乎病态的渴求。
他并非不知道快乐为何物，并非不明白真实生命的价值。
他只是……更害怕被遗忘。
为了对抗这终极的恐
