那异样的回音仿佛一根毒刺，扎进了林振华的心里。
成功带来的狂喜像被戳破的气球，瞬间泄了个干净。
他不动声色，待众人散去后，独自返回总装车间，对着那块“龙鳞甲”彻夜未眠。
拂晓，天际刚泛起鱼肚白，刺耳的金属崩裂声划破了奉天兵工厂的宁静。
总装车间内，第三辆“奉天3改”的正面装甲板在液压机下发出痛苦的呻吟，随着压力数值飙升到一个临界点，一声巨响，厚重的钢板中央，一道刚刚焊接完成的焊缝竟如蛛网般炸开！
黑色的裂纹从中心向四周蔓延，像一张狰狞的鬼脸。
更要命的是，那把从德国高价进口的自动焊枪，因为过载运行和电压不稳，在一阵青烟中彻底报废，成了坨昂贵的废铁。
车间里，只剩下几把沙俄时期留下的老式碳弧焊具，笨重得像中世纪的刑具。
“怎么回事！怎么又裂了！”
总工陈铁生第一个冲到跟前，双膝一软跪在崩裂的钢板前，那模样比死了亲爹还难受。
他戴着手套的手指颤抖着划过粗糙的焊痕，感受着那致命的裂口，双目赤红，像一头被逼入绝境的困兽，低吼道：“不对……不是材料不行！是我们的手法跟不上材料的强度！自动焊没了，咱们的手就是机器！再来！”
话音未落，一阵沉重的脚步声传来。
张作霖一身戎装，身后跟着几个荷枪实弹的卫兵，大马金刀地走了进来。
他看了一眼报废的装甲板，又瞥了眼那堆破铜烂铁般的焊具，脸色黑得能拧出水来。
他二话不说，一脚踢翻了旁边的焊具箱，各种工具零件哗啦啦滚了一地。
“妈了个巴子的！”张作霖的咆哮声震得整个车间嗡嗡作响，“老子花出去的都是现大洋，不是让你们在这儿给我听响儿的！我让你们造的是能在战场上碾碎小鬼子的铁王八，不是给老佛爷上坟烧的纸扎灯笼！今天要是再搞不出来，你们所有人都给老子滚去前线挖战壕！”
辰时，兵工厂的焊接实训区成了全厂的焦点。
林振华迅速组织起所有资深技工，分成三组，轮班用老式碳弧焊具进行试焊。
然而，现实是残酷的。
老式焊具全靠人工控制电流和碳棒距离，对焊工的要求堪称苛刻。
火光四溅，焊花飞舞，但结果却让人绝望。
废弃的钢板堆成了小山，良品率始终死死地卡在35%，就像一个迈不过去的坎。
气氛压抑得让人喘不过气。
一个叫小虎子的年轻学徒，因为技术不精被赶到一边，正蹲在废板堆里，像个捡破烂的小孩，百无聊赖地用手指比划着那些裂纹的走向。
他看久了，突然一愣，朝着不远处正唉声叹气的老炉头喊道：“爷爷，你快来看！你看这裂口，是不是像咱家地里被大风刮倒的麦穗？”
老炉头是他爷爷，厂里烧了一辈子锅炉，也懂点金相热处理的门道。
他闻言，不耐烦地走过来，凑近一看，浑浊的老眼猛地瞪圆了，随即一巴掌拍在自己大腿上：“哎呀我操！还真是！这不就是热应力没处跑，全憋在中间，然后‘duang’一下往两边炸开了嘛！小兔崽子，你他娘的真是个天才！”
老炉头激动得满脸通红，冲着还在埋头苦焊的众人吼道：“都停下！别他妈瞎焊了！你们这叫‘中心放射焊’，跟摊煎饼似的，热量全往中间堆，不裂才怪！得学割麦子，得顺着纹路来，一圈一圈往外走，让热量有个缓冲！这叫……这叫啥来着……”
林振华脑中灵光一闪，脱口而出：“螺旋递进焊！让每一段焊缝在下一圈开始前都有短暂的冷却时间，层层递进，把应力均匀地疏导出去！”
众人如遭雷击，顿时醍醐灌顶。
对啊！
他们之前就像在一张纸的中心点了把火，火势必然向四周失
