楚啸天对余年处理“曦光科技”事宜的方式，并未表现出任何不满，反而在几天后，给了他一张制作精美的邀请函。
“晚上有个小范围的聚会，来的都是些老朋友，带你认识一下。”楚啸天的语气随意，却不容拒绝，“穿得稍微正式点。”
聚会的地点不在俱乐部，而是在郊外一栋掩映在竹林深处的私人会所。这里的安保级别更高，环境也更为私密。与会者不多，仅十余人，但个个气度不凡。余年认出其中一位是经常在财经新闻头版出现的资本大鳄，另一位则是某个监管机构退下来的前高官，其余几人虽然面孔陌生，但言谈举止间流露出的能量，让余年明白，这才是楚啸天真正的核心圈子。
他们没有谈论具体的项目，更多是在交流信息，交换对某些政策风向、国际局势的判断。言语间机锋暗藏，一个看似随意的观点，可能就蕴含着巨大的商业机会或风险预警。楚啸天在其中如鱼得水，他不主导话题，却总能在关键时刻，用一两句话引导或定调，俨然是圈子里的隐形核心。
一位做矿产起家的老板感慨现在实体经济难做，政策变动快。楚啸天抿了一口酒，淡淡地说：“政策是河床，资本是流水。看不清河床走向，盲目放水，只会淹了自己。但只要摸清了河床的脾气，甚至……能在某些地方，悄悄给河床改个道，水自然就跟着你走了。”他说话时，目光似有若无地扫过那位前高官，对方举杯微笑，一切尽在不言中。
余年安静地坐在一旁，大部分时间只是倾听。他感觉自己像是一个误入巨人国度的孩童，以往所熟知的律师技能、法律条文，在这里似乎都成了最基础的工具，真正决定格局的，是信息、是人脉、是对规则制定者意图的精准把握和……某种程度上的“影响”。
聚会散场时，一位戴着金丝眼镜、气质阴柔的中年男人（后来楚啸天介绍他是一家顶级跨境并购基金的合伙人）落在最后，拍了拍楚啸天的肩膀，低笑道：“啸天，你这位小学弟，看起来是个可造之材，就是……眼神里还缺点东西。”
楚啸天笑了笑，回应道：“璞玉需要雕琢，急不得。”
回程的车上，楚啸天看着窗外飞逝的夜景，忽然问道：“感觉如何？”
余年沉默片刻，实话实说：“很震撼。感觉……自己以前像是在井底。”
“意识到自己在井底，是跳出井口的第一步。”楚啸天语气平和，“法律是什么？是维护社会运行的底层代码。但你要明白，真正驱动世界的，是写在代码之上的应用程序——资本、权力、资源、信息。顶尖的律师，不应该只是会读代码的程序员，更应该成为能编写、甚至修改应用程序的架构师。”
他转过头，目光深邃地看着余年：“你想做程序员，还是架构师？”
这个问题，像一颗种子，落入余年因震撼而松动的内心土壤。架构师……掌控规则，而不仅仅是遵守规则。这诱惑，太大了。
回到临时办公室，已是深夜。只有老周还在，屏幕的冷光映着他毫无表情的脸。
“老大，你身上多了三个不同类型的追踪信号源，频率很隐蔽，应该是今晚新接触的。”老周头也不回地说，“需要我帮你清理掉吗？”
余年心中一凛，摇了摇头：“暂时不用。”他知道，这或许是进入那个圈子的“门票”，也是枷锁。
林晓给他留了字条，旁边放着一盒牛奶：「余老师，记得喝牛奶，助眠！pS：苏晴姐下午来电话，说她那边进展顺利，但遇到点小麻烦，让你别担心，也让你……自己多保重。」
“小麻烦”？余年眉头皱起，苏晴越是轻描淡写，他越是不安。他尝试联系苏晴，电话却无法接通。
一种无力感再次攫住了他。一边是楚啸天展示的、足以掌控命运的“架构师”之路；一边是伙伴可能面临的、自己却无力及时援手的“小麻烦”。如果他拥有楚啸天那样的资源和力量，苏晴的调查是否会更顺利？林晓和老周是否会更安全？
<