幸运地捡到一条搁浅的小章鱼！这又是全新的食材！
晚餐，他享用了那锅美味的鱼汤和烤贝类，并将小章鱼烤熟尝鲜，口感q弹有趣。
夜幕降临，油灯亮起。他将新编的细密竹篮放在手边，里面整齐地放着工具。他看了看阴干中的陶釜泥胚，又想了想那张捕鸟网和今天尝到的鲜鱼汤。
生活的改善，并非总是轰轰烈烈的巨变，更多是这些细微之处的积累：一种新食物的尝试，一件新工具的制作，一种新味道的体验。
他知道，明天，他要继续照看陶胚，要检查捕鸟网和陷阱，要尝试处理那只小章鱼或许晒成章鱼干，要继续修整那扇门……
每一个想法，都是一颗等待萌芽的种子。他不再急于看到参天大树，而是享受着播种、浇灌、等待的过程本身。
吹熄油灯，他躺倒在床上。口中似乎还残留着鱼汤的鲜味和烤章鱼的焦香。胃里暖暖的，心里也满满的。
在这孤岛之上，他用自己的双手和智慧，不仅构建了遮风挡雨的居所，更开始一点点地、执着地，将单调粗糙的生存，雕琢成拥有温度、味道和期待的生活。每一天，都向着那个更舒适、更丰富的方向，踏实而缓慢地，前进一小步。
