p>
月光恰好移过他的脸，能看见眼底的红血丝。
一阵风吹过，漫过两人之间的沉默。
玛丽忽然觉得阁楼里的风有点凉，下意识地裹紧了衣衫。她想开口说点什么，却发现喉咙发紧，心里像被什么东西堵着，酸的涩的混在一起，连呼吸都带着点疼。
钟志远抬手想帮她把散落的碎发别到耳后，手伸到一半又缩了回去，插进自己的头发里：“对不起，不该跟你说这些的。”
阁楼里的月光忽然变得刺眼，玛丽攥着领口退了半步。
她从小在教堂唱诗班长大，牧师总说“爱要专一，如晨光从不掺杂夜色”，可此刻钟志远眼底的愧疚与牵挂，分明藏着不止一个名字。
“关美玲……”她重复着这个名字，舌尖泛起苦味。
钟志远的沉默像块巨石压在阁楼中央。
玛丽又想起神父讲《哥林多前书》里的话：“爱是恒久忍耐，又有恩慈。”
可忍耐能容得下几个女人的影子？恩慈该分给谁？上帝会原谅这样的爱吗？
“还有别人，对吗？”她听见自己的声音在发抖，像被风吹得快要折断的芦苇。
三年来，钟志远从不说国内的情事，她也从不问，此时，她想到了桃子。
钟志远的喉结滚了滚，没点头也没摇头。
玛丽忽然笑了，笑声里裹着泪：“你知道吗？每次祷告，我都求上帝让你平安，让我们……” 她没说下去，扭过了脸。
基督徒的爱该是完全的，可她现在像握着半杯温水，明知不够，却舍不得放下。
楼下传来露易丝轻轻的咳嗽声。
玛丽赶紧抹了把脸，月光照在她泪痕上，亮得像碎玻璃。
“我妈妈总说，遇见一个人不容易。”她望着墙上迈克尔?杰克逊的海报，声音轻得像叹息，“可她从没告诉我，遇见了，要怎么留住。”
钟志远终于开口，声音哑得像被砂纸磨过：“玛丽，我……”
“别说了。”她打断他，转身看向老虎窗外的老橡树，树影在地上扭曲成纠缠的绳，“明天还要早起，不是吗？该休息了。”
她扶着木质楼梯扶手站起来，月光落在她光洁的手臂上，泛着冷光。
她知道，今晚注定要在祷告中度过，一边求上帝指引，一边怕听见那个“离开他”的答案。
爱到深处，连信仰都开始动摇，这大概是最虔诚的罪。
走下阁楼时，她故意踩响最后一级台阶，仿佛这样就能把那些纠结踩碎在黑暗里。
可心里翻涌的爱与痛，都在提醒她：
有些结，不是想解就能解开的。
喜欢我就拍个照，怎么重生了请大家收藏：()我就拍个照，怎么重生了爪机书屋更新速度全网最快。
