达市的晨雾还没散，刘景就把李朴叫到了办公室。
他手里捏着张田的居住证，指尖都泛白：“张田这证，下礼拜就到期了，得赶紧补办。” 窗外，张田正指挥工人卸新到的空调配件，嗓门大得能穿透墙壁。
李朴接过居住证，塑料外壳已经磨得发毛，上面的照片都有些模糊：“找代理办呗，之前咱们的证不都是代理办的？”
“代理要收 100万先令！” 刘景突然提高声音，又赶紧压低，生怕被外面的张田听到，“咱们自己跑，能省一半！” 他指着李朴，语气不容置疑，“这事就交给你了，材料我列个清单，你赶紧准备。”
李朴愣了一下，想说 “我没办过”，可看着刘景眼里的 “省钱劲”，话到嘴边又咽了回去。在非洲一年，他早摸清了刘景的脾气 —— 只要能省钱，再麻烦的事都能往自己人身上推。
当天下午，李朴就拿着刘景列的清单跑断了腿。
去华人超市复印护照，排队等了半小时；去公司附近的照相馆拍证件照，老板说 “加急要加钱”，李朴砍了半天价，才省下 5000 先令；去银行打资金流水，柜员说 “系统坏了”，让他明天再来，李朴只能站在银行门口，看着头顶的太阳，心里憋得慌。
等把所有材料凑齐，已经是三天后。
李朴揣着厚厚的文件袋，去了坦桑尼亚投资中心。
大楼是老式的红砖房，门口的保安斜靠在门框上，手里拿着对讲机，眼神警惕地打量着每一个进出的人。“干什么的？” 保安拦住他，语气生硬。
“办居住证，延期。” 李朴递上材料，手心都出了汗。
保安扫了一眼，挥挥手让他进去。大厅里挤满了人，各个窗口都排着长队，空气中飘着油墨和汗水的混合味。李朴找了个队伍排着，一站就是两个小时，腿都麻了。
终于轮到他，窗口里的黑人办事员接过材料，翻了翻，又扔了出来：“少一份公司注册证明，回去补。”
“我带了啊！” 李朴赶紧指着文件袋，“最上面那页就是。”
办事员头也不抬：“不是最新的，要三个月内的。” 说完，就喊了下一个人的名字，再也不理他。
李朴捏着被扔出来的材料，心里又气又急。刘景给的注册证明是半年前的，他当时问过，刘景说 “能用”，现在看来，又是为了省那点跑腿费。
回去的路上，李朴给刘景打电话，语气带着委屈：“注册证明要最新的，还得再跑一趟税务局。”
“怎么又要跑？” 刘景在电话里抱怨，“你跟办事员好好说说，通融一下不行吗？”
“人家根本不搭理我。” 李朴叹了口气，“我明天去税务局办吧，不然这事拖不完。”
第二天，李朴又早起跑税务局。
排队、填表、盖章，折腾到中午，才拿到最新的注册证明。他啃着路边买的玉米饼，蹲在投资中心门口，看着人来人往，心里满是疲惫 —— 这才刚开始，就已经累得不想动。
下午再去投资中心，办事员终于收下了材料，却只给了一张回执：“等通知，三个工作日后来问进度。”
“不能快点吗？证下礼拜就到期了。” 李朴赶紧说。
办事员瞥了他一眼：“大家都在等，急也没用。”
接下来的日子，李朴成了投资中心的 “常客”。
每三天跑一次，每次去都要排队，每次问都是 “还在审核”。张田偶尔问起：“证办得怎么样了？” 李朴只能含糊地说 “快了”，心里却越来越慌 —— 要是到期前办不下来，张田就得非法滞留，到时候麻烦更大。
这天，李朴又去投资中心，刚走出大门，就被一个熟悉的身影叫住。
是之前给赌场装空调时认识的年轻人，叫姆万扎，在投资中心附近开了个小打印店。“李哥，你怎么天天来这儿？” 姆万扎笑着递过来一瓶
