么？！你***再说一次？！信不信我打爆你个死人头！）他指着黎景辉，手指因为极度的愤怒和失控而剧烈颤抖，粗大的银链子疯狂晃动，撞击声在死寂中格外刺耳。
张宏松教练也彻底愣住了，嘴巴微张，难以置信地看着那个沉默寡言、仿佛只有身高的高个子新生。这个平时连话都说不利索的“电线杆”，怎么会如此清晰地、像报机器参数一样报出李伟杰失误的具体时间和位置？！而且分毫不差！
黎景辉站在原地，如同一座亘古不化的冰山面对暴怒的海啸。他甚至没有再看暴跳如雷、如同小丑般的李伟杰一眼，目光重新投向场内，声音依旧平淡，却带着足以冻结骨髓的寒意，如同宣读判决书：“右路四十五度，空咗1.5秒，阿辉企定。你选择强突左路，被包夹，失误。导致失分。”（右路四十五度，空了1.5秒，阿辉站定。你选择强突左路，被包夹，失误。导致失分。）他复述的正是刚才那次导致李伟杰被换下、陈斌暴怒的关键失误细节，精准到如同高清录像慢放回放！时间、位置、选择、结果，逻辑链条清晰冰冷！这正是幽蓝光幕在他意识中精确记录并复盘的核心信息！
“我叼你老母臭——”李伟杰彻底失控，理智的弦彻底崩断！他发出一声野兽般的嘶吼，如同被彻底激怒的疯牛，双眼赤红，不管不顾地就要冲上场！几个反应过来的队友慌忙死死抱住他壮实的身体，场面一片混乱！
“李伟杰！！！”张宏松一声雷霆般的怒吼，强行镇住了混乱的局面！他脸色铁青得如同暴风雨前的海面，眼神锐利如刀地扫过如同冰雕般矗立、仿佛置身事外的黎景辉和暴怒欲狂、被众人死死按住的李伟杰，胸膛剧烈起伏。最终，他那严厉得如同刀锋的目光死死钉在黎景辉身上，声音带着前所未有的震怒和一种被冒犯权威的冰冷：“黎景辉！你落场系做咩噶？！系同队友吵架定系打波？！企好你嘅位！做好你嘅事！再讲一句唔关事嘅嘢，即刻！即刻俾我落场！以后唔使再嚟！坐穿冷板凳！”（黎景辉！你上场是干什么的？！是和队友吵架还是打球？！站好你的位！做好你的事！再说一句无关的话，立刻！立刻给我下场！以后不用再来！坐穿冷板凳！）最后一句几乎是咆哮出来，带着不容置疑的最终判决。
冰冷的训斥如同万钧铁锤轰然砸下！黎景辉沉默地转过头，不再看暴怒的教练，重新面向喧嚣的球场，双臂如同机械臂般向上抬起，恢复了那尊沉默“篮板塔”的原始姿态。仿佛刚才那石破天惊、精准如手术刀般的两句话从未出口。系统视野中，幽蓝的线条人形依旧在高速移动，红色的致命漏洞涟漪依旧在对方防线上不断闪现、消失，精准地标注着队友的每一次愚蠢走位、每一个错失良机、每一次不必要的犯规。他就像一个置身事外的、冷酷无情的精密观察者，记录着这片喧嚣战场上所有的低效、错误和无谓的消耗。天赋赋予他洞察秋毫的眼睛，现实却将他钉死在执行最原始指令的十字架上。
训练在一种极其压抑、怪异而充满火药味的气氛中，如同上了发条的机械般继续进行。黎景辉如同设定好程序的、最低级的机器人，忠实地执行着“站在篮下举手”的唯一指令。他笨拙的脚步、迟缓的反应、糟糕的起跳时机（甚至根本跳不起来），在系统的冰冷审视下暴露无遗，如同显微镜下的瑕疵。队友们也心照不宣地刻意回避给他传球，即使他偶尔凭借身高优势在篮下卡到了位置（更多是对方懒得跟他挤），球也如同躲避瘟疫般很少传向他的方向。他成了一个被所有人（包括教练）刻意遗忘的巨大摆设，一个充满讽刺意味的球场背景板。
在一次失败的防守轮转后，对方小个子后卫如同泥鳅般从黎景辉和己方大前锋的夹缝中钻过，轻松跃起，在黎景辉象征性举起的手臂上方，完成了一次极具羞辱性的空接上篮得分。篮球擦着黎景辉的指尖飞入网窝。
“噗嗤…”场边再次响起李伟杰刻意放大的、充满报复快感的嗤笑声，带着毫不掩饰的轻蔑。
黎景辉站在原地，看着篮球从网窝中落下，滚到自己的脚边。他清晰地“看到”，刚才那次
