At&t 中心的球员通道还回荡着第一节结束的哨声，空调风卷着观众的呐喊碎片掠过湖人替补席，带着爆米花与啤酒的混合气息，黏在球员们汗湿的球衣上。菲尔?杰克逊指尖捏着串磨得发亮的木质佛珠，顺时针转动三圈，指腹摩挲着佛珠表面沁出的薄汗 —— 这串陪伴他夺冠的佛珠，每颗珠子上都有深浅不一的包浆。他目光扫过喘着粗气的首发阵容：佩顿扶着膝盖的手掌泛白，指节因用力而凸起，虎口处还沾着刚才拼抢时蹭到的地板灰，他正用毛巾狠狠擦拭，像是要抹掉防守帕克时的狼狈；马龙的黑色护膝在冷风中泛着哑光，护膝边缘的魔术贴粘着训练时的草屑，左膝不自觉地轻轻晃动，每次晃动都带着不易察觉的僵硬，他悄悄用手按了按护膝内侧，试图缓解肌腱的酸胀；奥尼尔捧着 1.5 升装的蓝色功能性饮料猛灌，喉结滚动的频率比平时慢了半拍，汗水顺着脖颈的褶皱往下淌，在紫色球衣上晕开深色水渍，他喝完后还打了个响嗝，引得旁边的训练师笑出了声。
“轮换调整。” 禅师把战术板重重拍在冰凉的金属架上，红笔在费舍尔和梅德维登科的名字上画了圈，笔尖戳得战术板 “咚咚” 响，震得上面的磁铁贴纸微微颤动 —— 那是上一场对阵太阳时，球员们贴上去的战术标记还没撕掉。“德里克替加里（佩顿），斯坦尼斯拉夫（梅德维登科）顶卡尔（马龙）。加里的脚步跟不上帕克的交叉步，刚才那回合被突破时差了 0.3 秒，你需要歇三分钟调整节奏；卡尔的左膝需要冰敷，助理教练会在替补席给你准备冰袋 —— 重点防马刺的替补衔接，霍里的底角三分和特克格鲁的腰位策应，他们爱打‘传切 + 突分’的组合拳，别被绕掩护骗了，尤其是霍里，他总爱走底线绕双掩护，上次在圣安东尼奥，他就是这么投进绝杀三分的。”
他转向得分后卫位置的替补席，佛珠停在拇指与食指间，语气放缓却带着不容置疑的力度：“卡里姆（拉什），你稍后替黎（景辉），先去热身区练三组三分，每组五个，注意接球节奏，别像上次对阵快船那样急着出手，你的出手点需要再高两厘米。” 随即又俯身盯着费舍尔的眼睛，声音压得更低，只有两人能听见：“你负责掐断帕克的传球路线，上赛季你防他的成功率是 61%，今晚把这个数字保持住 —— 他的横传球容易被断，尤其是在他突破到罚球线时，左手传球力度会偏轻，你要提前预判。黎先歇两分钟，等马刺替补锋线铺开再上，你的任务是破解他们的 2-3 联防，用突破分球找空位，尤其是拉什的底角，他伤愈后最擅长的就是那里。”
拉什正系鞋带的手顿了顿，指尖摩挲着膝盖上的肌效贴 —— 肌效贴边缘沾着热身时的汗渍，贴在皮肤上带着轻微的紧绷感，右小腿还隐隐传来熟悉的酸胀，那是肌腱炎未完全康复的信号。这是他因右小腿肌腱炎缺席 12 场后，首次在如此关键的客场战役登场，鞋钉在地板上轻轻蹭了蹭，发出细微的 “吱吱” 声，像是在给自己打气。他抬头看向热身区，那里的投篮机还在运转，心里默默数着 “一、二、三”，模拟着接球投篮的节奏。梅德维登科则用力捶了捶胸口，乌克兰人的声音带着浓重口音，却透着坚定：“放心，禅师，我能顶住霍里的冲抢，不会让他轻易切到篮下，我会卡在他的突破路线上，就像上赛季防诺维茨基那样。” 费舍尔伸手拍了拍战术板上 “弱侧夹击” 的红色标记，指腹划过霍里的名字，指甲在纸板上留下浅痕：“我知道他爱走底线绕掩护，会提前卡在三分线与底角的夹角，不让他有出手空间，上次在洛杉矶，我就是这么防的，让他全场只投进一个三分。”
tNt 解说席上，巴克利正对着镜头比划，肥厚的手掌在空中划出帕克的突破路线，唾沫星子溅在麦克风防风罩上，还不忘用肥厚的手掌抹了把嘴，油光的脸上满是笃定 —— 他今天穿的灰色西装，领口处还沾着早餐时的咖啡渍。“看见没？湖人的内线替补就是个大漏洞！梅德维登科的移动速度比马龙慢 1.2 秒，面对挡拆时的回防能慢半拍，上次对阵小牛，他被诺维茨基晃开三次
