丹佛的积雪尚未在记忆中消融，洛杉矶的阳光已穿透斯台普斯中心的穹顶，将细碎的紫金色光斑洒在枫木地板上，地板缝隙里还嵌着上一场比赛残留的淡红色防滑粉。复出首胜后的第三个夜晚，这座能容纳人的篮球圣殿座无虚席，连顶层的站票区域都挤满了球迷，穹顶悬挂的魔术师约翰逊32号、贾巴尔33号等传奇球衣在灯光下泛着哑光质感，衣摆处的紫金色刺绣与场边“湖人国度”的巨型横幅交相辉映。场边电子屏循环播放着“西部巅峰对决”的动态海报——黎景辉穿着白色主场球衣持球突破的身影与邓肯背身单打的黑色战袍交替闪现，下方“湖人VS马刺”的字样被流动的紫金色灯串环绕，过道里举着标语的球迷形成人潮，“景辉让马刺看看华夏速度”的中文标语与“LJ IS thE FUtURE”的英文横幅交替闪现，中文“加油”与英文“defense”的助威声交织成震耳欲聋的声浪，连场边的战术板都在轻微震动。
更衣室里，战术板被紫金色胶带固定在墙上，红笔勾勒的“钻石联防”示意图格外刺眼，每个防守位置旁都用黑色记号笔标注着马刺球员的精准数据：“吉诺比利侧移速度0.6秒，擅长从45度角断斜传球；帕克突破后必看邓肯中路顺下，传球提前量0.2秒”。黎景辉正低头系护踝，钛合金支架与脚踝贴合时发出轻微的“咔嗒”声，这是维蒂耗时两晚根据马刺内线冲击强度加固的版本，外侧绣着的“23”号旁缝着小小的控卫图标，内侧的薄荷精油囊正散发着清凉气息，缓解着赛前的紧张。科比走过来，右手重重拍在他的肩膀上，黑色战靴的橡胶鞋底蹭着地板发出“沙沙”声，掌心的老茧带着常年练球的粗糙触感：“记住，波波维奇的联防不是堵死所有路线，是用轮转逼你往他们预设的陷阱里钻。你的突破对快船、勇士管用，但马刺的轮转比你想象的快0.1秒，多利用奥多姆的高位策应——他的传球视野能撕开联防的缝隙。”他指尖点在战术板上奥多姆的位置，指甲在木板上划出轻微痕迹：“挡拆后别急着分球，等邓肯提上来再传，他的横移比奥尼尔慢半拍，这0.3秒的空隙足够你出球。”
球员通道入口，现场dJ的声音突然拔高八度，带着电音特效响彻穹顶：“让我们用最响亮的声音，欢迎——洛杉矶湖人的首发控卫，身披23号战袍的华夏飞人！黎——景——辉！”紫金色的聚光灯瞬间从穹顶直射而下，在地板上投出清晰的光斑，刚好笼罩住黎景辉的身影。通道两侧的球迷疯狂挥舞着标语，前排的华人球迷举着“景辉首发开门红”的灯牌，光影在他脸上流动；外国球迷则嘶吼着“LJ Go”，声浪几乎要掀翻屋顶。黎景辉深吸一口气，左手下意识摸了摸护踝上的“23”号刺绣——棉质面料带着体温的温热，与钛合金支架的微凉形成奇妙对比，这是他第一次以首发控卫的身份享受专属登场仪式，心脏在胸腔里剧烈跳动，却在触到护踝的瞬间平静下来。他抬眼望向东看台12排角落，那个灰色西装身影格外扎眼：马库斯正襟危坐，面前摊着黑色笔记本，左手握着银灰色钢笔，笔帽上刻着的“dEN”缩写隐约可见，右手拇指无意识摩挲着笔记本封面的掘金管理层专属烫金logo。对方似乎察觉到他的目光，抬头瞥了一眼，嘴角勾起一抹意味不明的笑，随即低头快速书写，笔尖划过纸张的“沙沙”声，竟透过嘈杂人声隐约传来。黎景辉攥了攥球袜里的防滑粉，粉末从指缝间滑落，将杂念彻底压下——此刻他的眼里，只剩前方泛着光泽的枫木地板。
球员通道入口，黎景辉抬眼便望见东看台的方向。人群中，一个穿着灰色西装的身影正襟危坐，面前摊着黑色笔记本，左手握着的钢笔在灯光下闪着冷光——正是那个与掘金管理层有牵连的马库斯。对方似乎察觉到他的目光，抬头瞥了一眼，嘴角勾起一抹意味不明的笑，随即低头在笔记本上快速书写，笔尖划过纸张的声音仿佛穿透了嘈杂的人声。
裁判的开场哨声尖锐地刺破喧嚣，tNt直播席的马夫·阿尔伯特立刻提高声调，手指指向球场中央：“欢迎收看斯台普斯中心的西部巅峰战！黎景辉生涯
