小的油纸包，小心地打开，里面是细细的盐粒和一些磨碎的的干香料碎屑。
他捻起一小撮，均匀地撒在鸽肉表面。油脂在火焰的炙烤下融化滴落，溅起细小的火星，混合着盐粒和香料被烤出的奇异焦香，任性钻进我的鼻腔。
那香味……像一只无形的手，不消多少力气，便攫住了我全部的感官。
白天在万民堂大快朵颐的满足感早已是遥远的记忆，此刻肠胃空空，被这近在咫尺带着烟火气的肉香一激，胃里立刻翻江倒海般地蠕动起来，口腔里疯狂分泌唾液。
我死死盯着那只在火焰中逐渐变得金黄焦脆的鸽子，眼睛都快冒出绿光了。
万叶的神情一直很平静，只是在做一件再寻常不过的事情。
他偶尔转动一下木棍，让鸽肉受热均匀。跳跃的火光映照着他低垂的眼睫，在眼下投下一小片扇形的阴影，柔和了他身上的疏离感。
时间在油脂的滋滋声和木柴燃烧的噼啪声中缓慢流淌。
鸽肉的颜色越来越诱人，表皮变得酥脆金黄，边缘微微卷起，散发出令人难以抗拒的浓郁香气。
我的肚子又开始不争气地小声咕噜起来。
终于，万叶用刀尖戳了戳鸽胸肉最厚的地方，看到流出的汁水变得清亮，便知道火候差不多了。
他取下烤得恰到好处的鸽子，稍微晾了一下，然后递给我。
“小心烫。”他提醒道。
我哪里还顾得上烫。
“谢谢枫原先生！”
几乎是迫不及待地接过来，手指立刻感受到滚烫的温度和酥脆外壳的触感。也顾不上什么形象了，对着那金黄焦香还滋滋冒着油泡的鸽腿，就是一口。
“嘶——”滚烫的肉汁在口腔里爆开，烫得我直抽气，但那极致鲜美的味道俘虏了所有的味蕾。
鸽肉异常细嫩，外皮烤得焦香酥脆，带着恰到好处的咸味和香料微辛的焦香，内里却饱含丰腴滚烫的汁水，鲜美得让人灵魂都在颤抖。
没有复杂的烹饪技巧，只有食材本身最原始的美味，在火焰的催化下被激发到了极致。
“枫原先生，我力荐你做大厨！”
我吃得毫无形象可言，烫得嘶嘶哈哈，也舍不得停下。
油脂蹭到了嘴角，手指也被烫得微微发红，却感觉这是世界上最美妙的滋味。
饥饿是最好的调味料，而这只简单烤制的鸽子，胜过任何山珍海味。
万叶看着我狼吞虎咽的样子，唇边再次浮现出那抹清浅的笑意。他拿起小刀，将鸽胸肉最厚实、烤得最好的一部分片下来，用削干净的小木片托着，递到我面前。
“慢点吃。”他的声音在噼啪的火声里显得格外温和。“我并不饿。这些都是你的。”
我嘴里塞满了肉，只能含糊地点头，接过那片厚实的胸肉，一口咬下去，满足得眼睛都眯了起来。
一时间，僻静的船尾空地上，只剩下火焰燃烧的声音。
一只鸽子分量不大，很快就没了。
我意犹未尽地舔了舔嘴角，感觉胃里终于被温暖踏实的饱足感填满，连带着四肢都暖洋洋的。
什么尴尬，什么惊吓，什么郁闷，通通消解。
夜风吹过，带来一丝凉意，却被篝火的温暖和胃里的满足轻易抵挡。
我满足地舒了口气，身体不自觉地放松下来，向后靠在冰冷的船舷。
“呃——呃——”
声音在寂静的夜里格外清晰。
又打嗝了。
万叶正用细沙盖灭篝火的余烬，听到这声音，动作顿了顿。
他抬起头看向我，那双枫红色的眼眸在月光下亮得惊人，里面没有一丝嘲笑，反而盛满了笑意。
他什么也没说，只是那样笑着看着我。
够了够了，别笑了。
嗝——
<