阳光，刚刚好。
七点刚过，初夏清晨的光线已经带着点明晃晃的劲儿，斜斜地切过“花期”那扇擦得透亮的玻璃门，在深色的原木地板上投下一块耀眼的光斑。
空气里浮动着一种温润的、属于植物的生机，混合着玫瑰的甜香、百合的清冽，还有泥土微潮的气息。
瑾瑜站在一丛刚喷过水雾的香槟玫瑰后面，细长的花剪在她手里发出轻微的、精准的“咔哒”声，利落地剪掉一截微微发蔫的茎秆。
水珠滚过饱满娇嫩的花瓣，在阳光下折射出细碎的光。
她微微侧身，避开那点跳跃的光斑，视线不经意间掠过门外。
隔壁的“旺家超市”卷帘门早已哗啦啦升起，玻璃门敞开着，隐约能看见里面忙碌上货的身影。
再往远处，街正对面，市第一医院那栋标志性的住院大楼沉默矗立，清晨的宁静正被陆续驶入的车辆和匆忙的脚步打破。
这位置选得实在没话说，瑾瑜不止一次这么想。
医院走廊里弥漫的消毒水味道再浓烈，也压不住人们对鲜花的需求，探望、慰问、庆祝新生，甚至是告别的最后慰藉。而隔壁超市，则稳稳地维系着日常生活的烟火气。
一个穿着洗得发白牛仔裤的瘦高男生推门进来，带进一阵清晨微凉的风。
“瑾瑜姐，早！”声音还带着点刚睡醒的沙哑。
“早，小周。”瑾瑜没抬头，专注地调整着一支百合在花瓶里的位置，“昨晚包好的那几束探病的，待会儿十点前要送到住院部七楼护士站，地址写卡片上了。”
“好嘞，没问题！”小周利索地应着，把背包往角落的小桌上一放，熟门熟路地开始整理工作台上的包装纸和丝带。
他是附近大学的学生，勤工俭学，做事细致又不多话，瑾瑜很放心。
店里暂时安静下来，只剩下小周整理材料的窸窣声和门外隐约的车流背景音。
瑾瑜走到靠窗那张小小的白色圆桌旁坐下，桌上放着一台银色的笔记本电脑。
她深吸一口气，清晨花店里独有的混合芬芳似乎能洗掉所有杂念。
指尖按下开机键，屏幕亮起的光芒映在她沉静的眼眸里。
电脑里有个文件夹，名字很简单，“声音”。点开，里面躺着十几个音频文件。
瑾瑜戴上耳机，纤长的手指在触控板上滑动，点开一个标注着“《小王子》狐狸_试录3”的文件。
轻微的电流声后，耳机里瞬间被一个截然不同的声音空间填满。
那是一个低沉、温柔，带着一点点历经沧桑后独有的沙哑质感的女性声音，饱含着一种近乎虔诚的恳切：
“对我来说，你无非是个孩子，和其他成千上万个孩子没有什么区别。我不需要你。你也不需要我。对你来说，我无非是只狐狸，和其他成千上万只狐狸没有什么不同。但如果你驯化了我，那我们就会彼此需要。你对我来说是独一无二的，我对你来说也是独一无二的……”
瑾瑜闭着眼，眉头微蹙，全部的感官都沉浸在听觉的世界里。
这声音是她发出的，经由麦克风的捕捉、声卡的转换，此刻又通过耳机回响在她的耳膜上。
她捕捉着每一个细微的呼吸转换，每一次情感的微妙起伏。
这句“独一无二”里的渴望是不是还不够浓？那句“驯化”之前的停顿，是不是再延长半秒会更有余韵？
她沉浸其中，像一个在黑暗矿脉中小心探寻的矿工，仔细甄别着声音矿石里每一丝可能闪光的杂质。
她拖动进度条，反复聆听某一句。
指尖无意识地敲击着桌面，节奏和她心中对声音韵律的考量完全同步。
阳光透过玻璃窗，暖融融地包裹着她，给她专注的侧脸轮廓镀上一层柔和的金边。
花店里的时间仿佛在这个角落慢了下来，只有耳机里那个低回温
