青白色，指甲深深陷进掌心柔软的剧本纸页里，留下几道弯月形的、带着痛感的凹痕。那点细微而尖锐的刺痛，竟成了此刻唯一能抓住的、证明自己还活着的真实感。一股冰冷的、混杂着羞耻、愤怒和无助的寒意，从脚底板直冲天灵盖。
“我……不知道。”她艰难地从喉咙深处挤出几个字，声音低哑得几乎听不见。那个混账，禹星野，他总是这样。像一阵捉摸不定的飓风，随心所欲地席卷而来，搅得天翻地覆，然后又不负责任地消失，留下一地狼藉和需要她独自面对的烂摊子。两年前在沪艺排练厅角落丢下那件带着体温的外套时是这样，现在引发这场滔天舆论风暴后，还是这样。
与此同时，沪市某顶级公寓。
厚重的遮光帘严丝合缝地隔绝了窗外渐露的晨曦，室内一片狼藉，如同刚刚经历过一场小型风暴。昂贵的羊毛地毯上，空酒瓶东倒西歪，流淌出的琥珀色液体浸染出一片深色污迹。水晶烟灰缸里堆满了扭曲的烟蒂，像一座微型坟场。空气里弥漫着浓重的、令人窒息的宿醉、劣质烟草和绝望混合的颓败气息。
禹星野赤脚踩在冰凉刺骨的大理石地面上，只穿了条皱巴巴的黑色运动睡裤。他背对着巨大的落地窗，窗外是灰蒙蒙、尚未完全苏醒的城市天际线，微弱的光线勾勒出他紧绷如拉满弓弦的脊背线条和那一头凌乱如鸟窝、仿佛被狠狠揉搓过的头发。他手里死死攥着一个屏幕碎裂成蛛网状的手机，指关节因为过度用力而泛着骇人的青白色，手背上几道结着暗红血痂、明显是暴力撞击留下的擦伤，在昏暗的光线下显得格外刺目狰狞。
手机屏幕上，顽强地亮着那个名为“乌鸦叼云雀”的cp超话界面。置顶飘红、评论数正以肉眼可见速度暴涨的帖子，正是“圈内显微镜V”那条扒皮长微博的截图。屏幕：
“卧槽？！真是他们？！”
“啊啊啊烤肠定情！我磕的cp是真的！”
“楚星窈以前这么惨？跑龙套的？”
“禹少这外套披得……男友力ax！”
“炒作吧？刚解绑沈清和又来这套？”
“抱走我家星野不约！糊咖别蹭！”
“显微镜V牛逼！还有锤吗？求后续！”
“老板！老板！禹星野！祖宗！求求你了开开门！接电话啊！要出人命了！”
门外，助理阿K带着哭腔、近乎嘶哑的吼声伴随着近乎疯狂的捶门声，一下又一下，沉重地撞击着厚重的实木门板，仿佛下一秒就要破门而入，“公关部电话被打爆了！几十家媒体堵在公司楼下！陈姐（经纪人）都快掀桌子了！热搜根本压不住！关联词条像病毒一样往外冒！现在怎么办？！发声明吗？怎么发？！是直接否认还是冷处理？或者……承认一部分？老板！禹星野！你听见没有啊祖宗！”
捶门声和嘶吼声如同魔音穿脑，带着末日般的绝望，疯狂地冲击着禹星野紧绷到极致的神经。
他却像一尊彻底凝固的石像，对外界的兵荒马乱充耳不闻。充血的眼睛死死盯着手机屏幕上那张沪艺排练厅的模糊照片——角落里那个小小的、单薄的、几乎要缩进墙壁缝隙里的身影，膝盖上严严实实盖着他的、带着铆钉和皮革气息的外套。喉结剧烈地上下滚动了一下，一股混杂着暴戾、被侵犯领地的愤怒、深深的懊恼以及被彻底冒犯的灼热感，在胸腔里疯狂冲撞、翻腾，几乎要将他撕裂。
才两年。仅仅两年！那些他以为只是属于过去某个瞬间、带着廉价烤肠油腻香气、老旧暖气片干燥的木头味、以及……她冻得鼻尖通红却还倔强抿着唇的侧影的细碎片段，被他小心翼翼地封存在记忆深处，此刻却被一只无形而恶毒的手粗暴地挖掘出来，像处理垃圾一样摊开在阳光下，供人肆意围观、咀嚼、解读、消费！那些隐秘的、连他自己都未曾仔细分辨的情绪，被粗暴地贴上各种廉价的标签——“情缘”、“定情”、“炒作”……这感觉比被人当众扒光了衣服还要难堪百倍！
“操！” 一声压抑到极致、仿
