戈壁滩的夜风在窗外呜咽，像一只困兽在舔舐沙砾。
楚星窈蜷缩在酒店床上，掌心里卫星接收端冰凉的金属外壳已经被她的体温捂得微温。
那断断续续的嘶吼，如同滚烫的烙铁，反复灼烫着她的耳膜和神经。
委屈和疲惫被硬生生冲开了一道口子，取而代之的是一种酸胀的暖意和……想对着空气踹一脚的冲动。
她把接收端塞到枕头底下，像藏起一个来自异星的秘密武器，翻了个身，脸埋进带着消毒水味的被子里，嘴角却不受控制地向上弯起。
禹星野，你这只信号差还嘴硬的乌鸦！连句整话都说不利索，放狠话倒是不耽误！
第二天片场，楚星窈像换上了一层无形的铠甲。她不再仅仅是防御，而是开始精准地回击。
剧本讨论会上，当陆擎再次试图用“整体叙事考量”来合理化林薇薇的加戏时，楚星窈没有沉默，也没有激烈反驳。
她只是拿起笔，在剧本空白处快速勾勒出一个清晰的人物动机和情绪逻辑树状图，然后平静地推到陈默导演面前。
“陈导，陆哥的考虑有道理。不过，如果我们把助手小陈的‘成长闪光点’放在她本职的通讯数据分析上，比如在第27场通讯静默危机中，让她独立修复了某个次级通讯节点，保障了基础联络，这样既能展现她的价值，丰富角色，又不会干扰夏浅浅作为首席科学家在核心科学危机上的绝对主导性。逻辑更顺，戏剧冲突点也更集中。”
她语气平和，条理清晰，目光直视陈默，完全无视了旁边陆擎瞬间沉下去的脸色。
陈默看着那份简洁却直指要害的树状图，眼神亮了亮，手指无意识地在桌面上敲了敲：“嗯……星窈这个思路……好像更合理些？老陆，你觉得呢？”
陆擎镜片后的目光锐利地扫过楚星窈，最终扯出一个笑容：“星窈对角色的细节把握真是越来越精到了，这样调整……确实更流畅。就按星窈说的试试看吧。”
他端起茶杯抿了一口，杯沿遮挡了嘴角一丝冰冷的弧度。
楚星窈微微颔首，收回剧本。
交锋无声，片场气压却低得让旁边几个配角大气不敢出。她楚星窈，不是任人揉捏的面团。
然而，陆擎的报复比预想中来得更快，也更阴毒。它不再局限于剧本，而是开始蔓延至楚星窈赖以生存的职业环境——舆论。
几天后的一个清晨，楚星窈刚在酒店餐厅坐下，苏晴就脸色铁青地把平板推到她面前，声音压得极低，带着压抑不住的愤怒：“窈窈！你看这个！这帮人真是没完了！”
屏幕上是一个娱乐八卦大V“圈内显微镜V”刚发布的头条文章，标题触目惊心：
《深空》剧组疑云：双料视后楚星窈片场耍大牌？苛待新人，独占资源为哪般？
文章内容洋洋洒洒，极尽捕风捉影之能事：煞有介事地描述楚星窈“仗着资历和视后身份”，在片场对新人演员“颐指气使”，“多次在公开场合严厉斥责其表演，导致对方情绪崩溃”。
暗示楚星窈“利用影响力”干预剧本，为自己“疯狂加戏”，挤压其他角色的发挥空间，列举的正是之前被楚星窈据理力争挡回去的那几场“优化”戏份。
更阴险的是，文章还“据匿名剧组人员爆料”，称楚星窈“独占剧组最好配置的休息室和化妆资源”，“对助理态度恶劣”，营造出一种她恃宠而骄、霸道排外的形象。
配图更是用心险恶——一张是楚星窈在片场神情严肃地与陈默导演讨论剧本，林薇薇站在稍远的地方，低着头，侧影显得有几分“落寞”；另一张则是楚星窈之前被陆擎“堵”在休息室角落“探讨剧本”时，她微微蹙眉、侧身避开的抓拍，角度刁钻，硬生生拍出了几分“不耐烦”和“抗拒”。
文章通篇没有直接点名陆擎，但字里行间将林薇薇塑造成楚楚可怜的受害者，将楚星窈钉在了“戏霸”、“排挤新人”的耻辱柱上
