p>
“代驾费...”他对着空无一人的街道小声嘟囔，“应该不会赖账吧？”
当苏晚晴说出“送他回去”时，林川后颈的薄汗刚被夜风吹得发凉。
他跨前半步，手机在掌心攥出了汗——这是他今天第一单，平台抽完成能赚八十块，够买三天的泡面加卤蛋。
“姐，我还没结算呢！”他声音带着点急，像剧团排《借东风》时，道具组漏送羽扇的诸葛亮。
苏明轩从商务车副驾探出头，卫衣帽子滑到肩后，露出眉骨上一颗小痣——和苏晚晴右眼下的泪痣位置分毫不差。
“想要钱？”他嗤笑一声，指节敲了敲车窗，“刚才要不是我姐拦着，我能把你按到派出所查三代。”路灯在他潮牌鞋上投下冷光，是林川在二手平台刷到过的限量款，标价五位数。
林川摸着被揪红的衣领，突然弯腰把洗得发白的牛仔裤往上卷了卷——露出脚踝处淡粉色的疤，是去年冬天代驾时摔的。
“哥，我要是图谋不轨，会穿这条能照见人影的裤子？”他直起身子，工牌在胸前晃荡，边角磨得毛糟糟的，“假证贩子可舍不得用这么旧的壳子。”他故意模仿喜剧团老丑角的语气，尾音往上挑了挑，“再说了，我要有那贼胆，早去蹲奢侈品店门口了，哪轮得到在这儿挨您揪脖子？”
李姐原本抱在胸前的胳膊松了松，嘴角绷不住翘了半寸——这代驾倒有点意思，被威胁还能插科打诨。
她余光瞥见苏晚晴垂眼翻手机，屏幕蓝光映得眼尾那点泪渍更淡，像被风吹散的雾。
“苏小姐。”她轻唤一声，拇指已经按开支付页面，“平台代驾费八十三块，要加安全服务费吗？”
苏晚晴的指尖在屏幕上顿了顿。
她记得刚才在车里，林川的后视镜角度调得很正，既没往她这边偏，也没漏掉后方来车——像受过专业训练。
又想起他解释时，睫毛在眼下投出的影子，和高中剧团里那个总把《卖炭翁》念得抑扬顿挫的男生，重叠了一瞬。
“不用。”她把手机收进包里，金丝眼镜滑下鼻梁半寸，“按平台价结。”
林川手机“叮”的一声，到账提示震得掌心发麻。
他盯着屏幕上的“83.00”，咧嘴笑了。
“谢谢姐姐！”他冲李姐挥了挥手机，又朝车里的苏明轩挤挤眼，“下回您要听喜剧团的事儿，我带您去老城区的茶棚，那儿的瓜子香得能馋哭猫。”
商务车的车窗缓缓升起，苏晚晴的身影被茶色玻璃模糊成一道剪影。
林川转身去推停在路边的电动车，车筐里半凉的肉夹馍饼皮硬得能敲核桃——出发前在便利店买的，现在早凉透了。
他跨上电动车时，风掀起后衣领，后颈那层薄汗更凉了。
“她到底为什么哭？”他捏着车把喃喃自语。
刚才在车里，苏晚晴的眼泪落得很轻，像钢琴键上的灰尘，沾湿睫毛就停住了。
可她擦眼泪的动作太急，指尖蹭到眼镜腿，留下道浅灰的墨水印——是钢笔漏墨？
还是乐谱上的批注？
电动车灯划破夜色，林川沿着梧桐路往出租屋骑。
路过老剧院时，霓虹灯牌“红星喜剧团”几个字还亮着，虽然剧团早解散半年了。
他摸了摸口袋里李姐的名片，烫金字体有点扎手。
风里飘来炒栗子的香，他突然想起剧团张婶总说：“人生就像即兴表演，你永远不知道下句词儿是谁递的。”
出租屋的窗户透出昏黄灯光，透过防盗网像块被揉皱的旧手帕。
林川把电动车停在楼道口，摸钥匙时，裤袋里掉出个硬壳本——是剧团时期的笔记，边角磨得发白，封皮上“林川·段子集”几个字，还是团里小演员用口红画的。
他蹲下身捡本子，路灯正好照在翻开的那页。
上面歪歪扭扭记着：“冷
