精神一些。
林川对着镜子咧咧嘴，模仿新闻主播的腔调：“各位来宾晚上好，我是你们今晚的代驾兼笑点担当——”话没说完自己先乐了，抬手揉乱头发，“苏总要是听见我这么介绍，怕是要把我连人带豆花一起扔出去。”
手机在床头柜上震动时，他正对着镜子练习“得体微笑”——嘴角咧到第二颗牙，眼睛弯成月牙，活像超市门口招徕顾客的玩偶。
屏幕亮起的瞬间，他差点把手机摔在地上。
“别紧张，你只是陪我去吃饭。”
发件人备注是“苏晚晴”，后面跟着一个钢琴键的表情符号，浅灰色的气泡在暗蓝色的背景上显得格外醒目。林川的目光紧紧地落在那行字上，仿佛被施了定身咒一般，无法移开。
他反复地看着那行字，一遍又一遍，每看一次，耳尖就像被人用火柴头轻轻戳了一下似的，慢慢地燃烧起来，一股难以言喻的感觉涌上心头。
终于，林川像是中了邪一样，鬼使神差地回复了一个字：“好”。然而，这个字刚发送出去，他就立刻后悔了——这是多么没有创意的回复啊！他懊恼地想要撤回消息，可还没等他来得及操作，手机又震动了一下。
是苏晚晴的第二条消息：“咸豆花的辣油，中辣就好。”林川盯着屏幕，突然笑出了声。他觉得自己的心跳似乎比平时快了一倍，那“咚咚咚”的声音，仿佛要冲破胸腔一般。
窗外的月光透过那道破了缝的纱窗，洒在他的西装上，形成了一片银白的光斑。这片银白的月光，不仅没有让那些褶皱显得更加刺眼，反而给它们增添了一丝柔和的质感。
林川慢慢地歪倒在那张吱呀作响的单人床上，小心翼翼地把西装叠得整整齐齐，然后轻轻地放在枕边。手机屏幕还亮着，苏晚晴的消息就像一颗小太阳，在这黑暗的房间里散发着温暖的光芒，照亮了他的心房。
临睡前他摸出备忘录，新添了一条：“豪门宴会生存指南第一条——跟着苏总走，笑点全靠抖。”
后半夜起了风，吹得纱窗哗啦作响。
林川翻了个身，迷迷糊糊听见手机在枕头下震动，可等他摸出来看，屏幕已经暗了。
他盯着空白的锁屏界面发了会儿呆，把西装往怀里拢了拢，重新闭上眼。
明天下午的阳光会从哪扇窗户照进来？
苏晚晴打电话时会用怎样的语气？
他想着这些，慢慢坠入梦乡，嘴角还挂着没来得及收回去的笑。
出租屋里，藏青西装的袖口在风里轻轻晃动，像在替他预演明天的脚步。
第二天下午三点，林川正蹲在出租屋门口修电动车链条，后颈被晒得发烫。
手机在裤袋里震动时，他手忙脚乱去抓，油污在屏幕上蹭出个灰印——来电显示“苏晚晴”。
“你穿什么去？”苏晚晴的声音比平时轻些，像落在钢琴键上的羽毛。
林川望着晾衣绳上皱巴巴的藏青西装，喉结动了动：“我...只有件旧西装，去年剧团老团长葬礼借的。”
电话那头静了两秒，能听见纸张翻页的脆响，大概是她在看文件。“我让李姐送一套过去。”她的语气恢复了惯常的利落，“尺码按你上次代驾时的体型算的，应该合适。”
林川对着满地油污的水泥地挠头：“不用这么麻烦......”
“叮。”通话已断。
他盯着黑屏的手机发愣，后颈的汗顺着脊梁沟往下淌。
十分钟后，楼下传来快递员的吆喝：“302林川！您的快递！”
拆开纸箱的瞬间，深黑色的西装料子在日光下泛着幽光，衬得他沾着机油的手指像根脏胡萝卜。
他抖开外套，里衬绣着极小的“Swq”字母——苏晚晴名字的首字母。
“这玩意儿比电动车还贵。”林川套上西装时，肩线服帖得像量身打造，袖口刚好露出半寸手腕。
