件，而是一则关于“明晚琴房彩排”的通知。小赵在离开时，还特意回头看了一眼复印机，确认那张纸已经显眼地摆在那里后，他才若无其事地继续前行。
与此同时，在办公室的一个角落里，周梦琪正蹲在自己的工位前，默默地收拾着东西。当她的余光瞥见复印机上那张纸时，她的手指突然在键盘上停顿了一下，仿佛被一股无形的力量定住了一般。她的睫毛微微颤动着，如同受惊的蝴蝶，似乎在犹豫要不要去捡起那张纸。
时间一分一秒地过去，周梦琪最终还是没有去拿那张通知，她深吸一口气，继续收拾起自己的物品，然后匆匆离开了办公室。
深夜十点，整个苏氏集团都沉浸在一片寂静之中，只有偶尔的几声虫鸣打破这夜晚的宁静。3 号琴房外的走廊空荡荡的，没有一个人影。
林川和苏明轩两人鬼鬼祟祟地趴在通风管道的铁网上，他们的身体紧贴着冰冷的铁壁，鼻尖萦绕着一股淡淡的铁锈味。
“你这体型，待会儿别把管子压塌了。”林川转头看向身旁的苏明轩，忍不住调侃道。
“我姐的琴房管子能有多薄？”苏明轩小声嘟囔着，虽然嘴上不服气，但他的手却紧紧地攥住身侧的支架，生怕自己真的把管子压坏了。
“话说你从哪儿搞的摄像头？比我游戏手柄还小。”苏明轩好奇地盯着林川手中的那个小巧的摄像头，惊叹道。
“上次帮张总代驾，他儿子送的玩具。”林川得意地笑了笑，然后开始调试起设备来。
当屏幕上亮起一个红点的瞬间，林川松了一口气，“行了，对准琴凳就行。”
窗外的月光如水般流淌，悄悄地爬上窗台，温柔地洒在房间里。在这静谧的氛围中，有两个人正藏身于管道的阴影里，他们的轮廓在月光的映照下若隐若现。
林川轻轻地从口袋里摸出一块巧克力，小心翼翼地递给身旁的苏明轩，低声说道：“先吃点东西垫垫肚子吧，今晚可能要等很久呢。”苏明轩默默接过巧克力，熟练地咬开包装纸，那清脆的响声在狭窄的管道里显得格外清晰。
正当苏明轩准备继续说话时，他突然像想起什么似的，猛地凑近林川的耳畔，轻声说道：“川哥，我姐昨天问我……”然而，他的话还没说完，就被林川迅速抬手按住了肩膀，并发出一声“嘘——”的警告。
两人的注意力瞬间被楼下走廊传来的细碎脚步声吸引住了。那脚步声轻柔而小心翼翼，仿佛一只猫正用爪子轻轻地挠过地板，让人不禁心生警觉。
他们不约而同地屏住呼吸，生怕发出一点声音，同时紧紧地盯着监控画面里那个逐渐清晰的身影——周梦琪。只见她身着一袭白色的针织衫，手里紧攥着手机，正踮起脚尖，鬼鬼祟祟地往琴房门锁上贴着什么东西。
月光透过百叶窗的缝隙漏进来，恰好照在周梦琪的身上，也照亮了她手中手机屏幕散发出的冷光。
林川盯着画面里那抹白影，喉结动了动，指尖悄悄按下录音键。
此刻的3号琴房，挂钟的指针正缓缓指向十一点。
周梦琪掏出从行政部顺来的万能卡，门锁“滴”的一声轻响时，她回头望了眼空无一人的走廊，嘴角扬起的弧度，在监控里显得格外清晰。
通风管道里的铁锈味突然被手机屏的冷光冲淡。
林川盯着监控画面里周梦琪踮脚摸向钢琴盖的动作，喉结重重滚动——她指尖擦过琴键时的虔诚，像极了苏晚晴每次抚琴前的仪式感，却又在触及琴谱的瞬间，眼底闪过贪婪的光。
“黄总监，资料我拍到了。”周梦琪的声音从下方飘上来，带着刻意压低的颤抖，“对，琴谱扉页有‘晚晴’的亲笔签名，琴凳暗格里的国际比赛奖杯我也拍了特写……您说的百万爆料费，什么时候到账？”她背对着摄像头，马尾辫在肩头晃出得意的弧度，手机贴在耳边的手，食指正神经质地敲着琴盖。
林川的指甲几乎掐进掌心。
他
