四月二十二日，未时初刻（下午一时许）。山海关西罗城外，惨白的日头正当头，却依旧无法给这片被鲜血浸透的土地带来丝毫暖意。风卷着浓重的血腥和硝烟气息，掠过原野上堆积如山的尸骸、汩汩流淌的血溪，发出呜咽般的声响，如无数冤魂在哭泣。
吴三桂率领着残存的两万余关宁铁骑，终于彻底摆脱了张鼐骑兵如跗骨的追击骚扰。他们绕了一个巨大的弧形，退至西罗城西南方向约三里外的一处地势略高、相对平坦的缓坡之后。这里暂时脱离了闯军远程火器的直接威胁，也避开了正面战场的血腥漩涡，得以获得片刻的喘息之机。
然而，这“喘息”却沉重得令人窒息。
战马喷着浓白的响鼻，浑身汗水和血水交织，顺着颤抖的肌肉线条流淌下来，滴落在泥土中。许多战马身上带着狰狞的伤口，皮肉外翻，甚至能看到森森白骨，只是凭借着动物强大的求生本能和严格的训练，才勉强站立着。
骑士们更是人人带伤，衣甲破碎，满脸血污和烟尘，疲惫得几乎要从马背上栽倒。不少人简单地用撕下的战袍布条草草包扎着伤口，暗红血渍仍在不断渗出。整个队伍弥漫着悲戚的氛围。
吴三桂跨坐在同样伤痕累累的“乌云踏雪”上，缓缓勒住马缰。他没有立刻下令休整，而是默默地扫视着眼前这支残存的军队。他的心，如被一只无形的大手死死攥住，痛得几乎无法呼吸。
三万余关宁铁骑精锐啊！那是他吴家经营两代、倾注了无数心血财力，才在辽东与满洲八旗血战多年磨砺出的百战雄师。那是他吴三桂安身立命、威震一方的根本，更是他复仇雪耻的唯一希望。
可如今……放眼望去，原本旌旗如林、盔明甲亮的浩大军阵，此刻稀疏零落，许多熟悉的将领面孔已然不见，许多同生共死的兄弟袍泽化为了冰冷的尸骸。
粗略估算，短短几个时辰，关宁铁骑损兵折将超过八千人！这几乎是去了四分之一的可战之力。且伤亡的多是冲锋在前的最勇悍之士，这份损失，惨重到了无法用言语形容的地步。
“下马！”吴三桂的声音沙哑得厉害，带着一丝不易察觉的颤抖。他率先翻身下马，脚步甚至因为巨大内心冲击而微微踉跄了一下，但他立刻强行稳住。
他没有立刻召集将领议事，也没有急着清点伤亡。而是一步一步，沉重地走向那些或倚着马鞍喘息、或直接瘫坐在地、或相互搀扶着包扎伤口的士卒们。
他走到一名左臂被削掉一大块皮肉，简单捆扎后依旧鲜血淋漓的年轻哨官面前。那哨官看到大帅走来，挣扎着想站起来行礼。吴三桂伸手，重重地按住了他的肩膀，阻止了他的动作。他的目光落在那深可见骨的伤口上，喉咙剧烈地滚动了一下，却一个字也说不出来。
吴三桂只是伸出沾满血污的右手，在那年轻哨官完好的右肩盔甲上，用力地拍了拍。动作僵硬，却倒是满满的安慰。
那年轻哨官眼圈瞬间就红了，嘴唇哆嗦着，想说什么，最终却只是重重地点了点头，用还能动弹的右手死死握住了腰间的刀柄。
吴三桂继续往前走。他走到一名大腿被长枪刺穿、脸色惨白如纸的老兵面前。老兵看到吴三桂，努力想挤出一丝笑容，却因为疼痛而扭曲得更加难看。
吴三桂蹲下身，查看了一下那简陋的包扎，伸手从自己腰间解下酒囊，拔掉塞子，递到老兵嘴边。老兵感激地看了他一眼，仰头灌了一大口，被辣得直咳嗽，却仿佛恢复了一丝生气。
吴三桂依旧沉默着，只是又拍了拍老兵冰冷的手背。
他就这样，一言不发地，在残兵中间穿行着。看到伤势沉重的，便蹲下查看一下；看到眼神中带着恐惧和迷茫的新兵，便用力拍拍对方的胸甲；看到相熟的军官阵亡后默默垂泪的士卒，他便驻足片刻，伸手替对方拂去盔缨上沾染的血块和碎肉。
没有慷慨激昂的训话，没有空洞的安慰。只有这无声的行走，沉重的拍打，以及那双布满血丝的眼睛中流露出的悲痛、坚毅，还有与士卒同生共死的决绝。
