知道又如何？”叶鸾祎语气突然尖锐，“你觉得我很可怜？需要一个管家来同情？”
古诚沉默片刻，轻声道：“我没有同情您。只是...不希望您受伤。”
叶鸾祎突然向前倾身，手指轻轻划过他的后颈：“古诚，你越来越不懂分寸了。”
她的触碰让古诚浑身僵硬。车恰好在红灯前停下，狭小的空间里弥漫着危险的气息。
“今晚继续跪着。”叶鸾祎靠回座椅，“我要你好好想想，什么话该说，什么话不该说。”
那晚，古诚再次跪在客厅角落。但与昨夜不同，这次他清楚地知道，叶鸾祎的愤怒并非全因他而起。
深夜十一点，叶鸾祎下楼。她似乎喝过酒，脚步有些虚浮。
看到跪着的古诚，她轻笑一声：“还跪着？真是听话。”
古诚抬起头，看到她手中的酒杯：“您喝多了。”
“关心我？”叶鸾祎蹲下身，与他平视，“凭什么？”
酒气混合着她身上的香水味，形成一种危险的气息。
古诚感到心跳加速，不自觉地后退些许。
这个细微的动作激怒了叶鸾祎。她突然伸手抓住他的衣领：“连你也想躲开我？”
“不是...”古诚话音未落，叶鸾祎的唇已经贴了上来。
这是一个带着酒气和怒意的吻，短暂却极具冲击力。古诚完全僵住，大脑一片空白。
叶鸾祎很快退开，眼神恢复清明，甚至还带着几分厌恶：“果然和其他人一样。”
她起身时踉跄了一下，古诚下意识伸手扶住。
叶鸾祎看着他，突然笑了：“知道吗？你最大的价值就是听话。所以别学那些人，妄想得到更多。”
这话像一盆冷水浇下。古诚松开手，看着她转身上楼的背影，心中涌起复杂的情绪。
他跪在原地，指尖轻触刚刚被吻过的嘴唇。
那里还残留着叶鸾祎的口红香气，提醒着那个瞬间的真实。
这一刻古诚明白，有些界线一旦越过，就再也回不去了。
而他更清楚的是，叶鸾祎明早醒来后，会当作一切都没发生过。
果然，第二天清晨，叶鸾祎下楼时神情如常。
她甚至没看跪着的古诚一眼，只淡淡吩咐：“今天打扫整栋别墅，包括所有窗外玻璃。”
古诚默默起身，膝盖的疼痛让他动作迟缓。
叶鸾祎瞥了他一眼，突然道：“用安全绳。我不想换管家。”
这话轻描淡写，却让古诚心中一动。
他抬头看向叶鸾祎，却发现她已经转身离开，仿佛那句关心只是随口一提。
打扫过程中，古诚不时想起那个吻。
他分不清那到底是酒后的失控，还是叶鸾祎另一种形式的惩罚。
傍晚，叶鸾祎提前回家。她检查了打扫成果，难得地没有挑剔。
“今晚做中餐。”她突然吩咐。
古诚低下头：“我这就去准备。”
晚餐时，叶鸾祎尝了几口菜，点评道：“味道一般。”但古诚注意到，她比平时多吃了半碗饭。
饭后，叶鸾祎叫住准备收拾的古诚：“昨晚...”她顿了顿，“我喝多了。”
古诚的心提了起来。但叶鸾祎接下来的话却是：“说了什么不该说的，你都忘掉。”
她只字未提那个吻，仿佛那从未发生过。
古诚心中涌起莫名的失落，但还是恭敬回应：“是，叶小姐。”
叶鸾祎打量他片刻，突然伸手轻抚他的脸颊：“很好。记住，你只需要听话就够了。”
她的触碰很轻，却带着不容置疑的掌控感。古诚垂下眼帘，掩去眼中的情绪。
夜深时，古诚在洗衣房发现叶鸾祎昨晚穿的衣服。
他小心地将它们分类，却在外套
