1097 年 1 月 1 日，罗德岛本舰
罗德岛的金属走廊浸在冷白的顶灯下，通风系统低沉的嗡鸣与雨点击打舷窗的碎响交织成单调的夜曲。阿米娅的斗篷还沾着龙门外围的沙砾，衣摆下凝结着暗红的血渍。她倚在医疗室门边，指尖无意识地蜷缩在袖口，仿佛要将某种重量揉进掌心。
凯尔希背对着门，电子屏的蓝光映亮她白大褂上的褶皱。听到脚步声，她并未转身，手中的听诊器链条发出细微的碰撞声："你们回来了。"
"嗯......"阿米娅的声音轻得像一片羽毛。
医疗机械臂的金属关节转动，扫描光束从阿米娅身上掠过。凯尔希终于回头，目光扫过少女苍白的脸色："详细情况侦查小队已汇报过。"她向前一步，掌心摊开，"手给我。"
阿米娅下意识将手藏到背后："不用了，凯尔希医生......"
"阿米娅。"凯尔希的声线陡然压低。
沉默在两人之间蔓延。雨声渐密，舷窗上的水痕将凯尔希的面容割裂成模糊的光斑。阿米娅最终垂下头，缓缓伸出右手。凯尔希托住她的手腕，指腹划过指节上那枚科技蓝的戒指，冰冷的触感让阿米娅微微一颤。
"没有裂纹，也没变色。"凯尔希松开手，电子笔在病历上划出潦草的字迹，"但下次未必如此幸运。"她突然抬头，绿瞳如手术刀般剖开空气，"你该明白，过度使用源石技艺的后果。"
阿米娅的耳尖动了动，视线落在墙角闪烁的应急灯上："我想休息了......"
"去吧。"凯尔希转身继续操作终端，屏幕数据流在她眼底投下细密的阴影，"博士留下。"
门扉闭合的轻响中，医疗室的空气陡然凝滞。凯尔希的指尖敲击键盘的节奏愈发急促："你该清楚，她的情绪从切尔诺伯格开始就没平复过。"她突然停手，显示屏的荧光映出博士灰白兜帽的轮廓，"你刚回罗德岛时，她也是这样强撑着笑脸。"
博士的战术终端亮起一串乱码，凯尔希的冷笑混着雨声刺入耳膜："别告诉我你没发现——每次任务结束，她都躲在甲板角落数星星。"她抓起一管应急理智加强剂重重搁在桌上，"去陪她，现在。"
---
休息舱的感应门无声滑开时，阿米娅正蜷缩在舷窗边的矮榻上。雨水在玻璃外蜿蜒成泪痕，将不远处的龙门霓虹晕染成扭曲的色块。听到响动，她的兔耳倏地竖起，又缓缓垂下："博士......"
博士停在门边，走廊的灯将影子拉得很长。“有心事？”
阿米娅抱紧膝盖，额发在脸上投下细碎的阴影："被发现了啊......我还以为藏得很好呢。"她试图轻笑，尾音却碎在雨声里。
窗外一道闪电劈开云层，刹那的白光映亮她眼下的青黑。博士走近几步，“你有什么需要我做的吗？”
阿米娅的指尖揪住斗篷边缘："我只是......想不通…"她的声音突然哽住，"为什么每次只差一点？为什么他们宁可选择毁灭也不愿相信希望？"泪水砸在布料上，洇开深色的圆点，"碎骨、米莎......他们本可以......"
惊雷炸响，雨幕中传来金属甲板被敲击的闷响。阿米娅猛地捂住嘴，肩膀剧烈颤抖："我知道牺牲不可避免......可这种无力感......"她将脸埋进臂弯，"好累......真的好累......"
博士的手悬在半空，终是轻轻落在她发顶。阿米娅的啜泣声渐低，呼吸在雨声中变得绵长。战术终端弹出凯尔希的简讯：“别吵醒她。”
---
晨光刺破云层时，甲板已覆上一层薄霜。阿米娅站在指挥室全息沙盘前，围巾严严实实裹住脖颈。凯尔希将数据板推过桌面："龙门西郊发现废弃城区，疑似切尔诺伯格难民聚集地。"
全息影像旋转放大，焦黑的建筑群如巨兽尸骸般匍匐在地平线上。阿米娅的指
