暮色四合，将洛河晕染成一片沉静的墨蓝。渡口那株不知历经多少风雨的老槐树，在渐起的晚风中簌簌低语，枝叶婆娑，仿佛在诉说着古老的秘密。阿槐蹲在冰凉光滑的青石台阶上，目光追随着河面上最后一叶扁舟，看它载着归人，缓缓驶入远方的雾霭深处，最终消失不见。这是他孤身一人守在槐香渡的第三个年头了。自从爹爹缠绵病榻最终撒手人寰，他便接过了这柄磨得发亮的旧橹，成了这方小小渡口的主人。日子像洛河水一样，清贫，却也流淌着一种安稳的韵律。
这天傍晚，夕阳的最后一抹余晖刚刚沉入西山，阿槐正弯腰解开系在木桩上的缆绳，准备收船归家。河对岸，一声带着急切喘息的女声穿透了薄暮的宁静：“船家！等等——！”
阿槐循声望去，只见对岸柳影朦胧处，一名身着素白衣裙的女子正焦急地挥舞着手臂，臂弯里挎着一只小巧的竹篮。那声音里的无助，像一枚小石子投入阿槐平静的心湖，漾开了涟漪。他心头一软，重新将缆绳系牢，摇动船橹，吱吱呀呀地破开平静的水面，向着对岸划去。
女子轻盈地踏上船板，带来一阵若有似无、极其清雅的槐花香。她微微欠身，声音轻柔如风拂柳梢：“多谢船家。”一枚带着体温的铜钱被轻轻放入阿槐粗糙的掌心。阿槐只觉得那递钱的手指，白皙得近乎透明，冰凉得不似常人。小船载着两人，悠悠然荡向河心。四周水气氤氲，暮霭低垂，唯有桨声与水声相伴。
行至河心深处，那素衣女子忽然侧过脸，看向阿槐，眸中似有波光流转：“阿槐，你还记得……二十年前，在这河边救过的一个小丫头吗？她叫小槐花。”
阿槐浑身一震，手中的橹柄险些滑脱！尘封的记忆闸门轰然洞开——二十年前，也是这般年纪，他在河边摸鱼戏水，忽见一个梳着羊角辫的小女孩在水中挣扎扑腾。他拼尽全力将她救上岸，那女孩呛了水，小脸煞白，脖子上挂着一枚小巧精致的银锁，在阳光下闪闪发亮……而眼前这女子颈间，赫然悬着一模一样的银锁！
女子见他惊愕失语的神情，唇角漾开一个温柔的浅笑，带着无尽的追忆：“是我。当年多亏你舍命相救，捡回了这条命。可惜……后来家中陡生变故，家道中落，父母只得带着我远走他乡避祸。辗转漂泊，父母早已相继离世。如今，我孑然一身归来，只为寻你……报那救命之恩。”她说着，小心翼翼地从竹篮里捧出一个素净的小陶坛，坛口用红布封着，“这是我亲手采了老槐树的花，酿的槐花蜜，你尝尝，可甜了。”
阿槐下意识地接过那坛带着凉意的蜜，指尖不经意触碰到女子同样冰凉的手背，一股难以言喻的悸动猛地窜上心头，说不清是惊是喜。
自那日起，仿佛有了某种默契，每逢黄昏薄暮，对岸的柳树下，总会出现那抹素白的身影。小槐花有时提着一篮刚蒸好的槐花糕，清香扑鼻；有时捧着满怀新采的、带着露珠的洁白槐花，花瓣细碎如雪。阿槐的渡船，成了连接两人的纽带。他们渐渐熟稔起来，小槐花对渡口的一草一木、一石一阶都如数家珍，说起儿时两人在岸边追逐嬉戏、在槐树下躲猫猫的趣事，连最细微的细节都分毫不差，听得阿槐时而开怀大笑，时而眼眶微热。
然而，随着相处日深，一些难以解释的异事也悄然发生。每次送走小槐花，阿槐总能在空无一人的船头，发现几瓣洁白、娇嫩、仿佛刚从枝头摘下的新鲜槐花，散发着清幽的香气。即便是在朔风凛冽、万物凋零的寒冬腊月，这奇异的景象也从不间断。更令阿槐心头蒙上阴影的是，一次偶然向村中最年长的李阿婆问起二十年前的旧事，李阿婆浑浊的眼中满是唏嘘：“小槐花那丫头？唉……可怜呐！那年洛河发了百年不遇的大水，他们一家子……都没跑出来啊！哪有什么远走他乡……”
阿槐的心像是被一只冰冷的手攥紧了。他越想越怕，那船头的槐花、那冰凉的触感、那过于清晰的儿时记忆……种种疑窦像河底的暗草般纠缠着他。可每当他看到小槐花清澈温柔的眼眸，感受到她那份真挚的情意，所有疑虑又化作了不忍与不愿相信的固执。<
