月牙河的河神老浪，最近有点烦。
不是因为鲤鱼精又偷喝了他的桂花酒，也不是因为虾兵蟹将总在河床底下打麻将——是岸上那栋刷着蓝漆的小房子，天天有人骑着小电驴进进出出，车筐里的包裹堆得像座山。
“那是啥？”老浪扒着芦苇丛，看着穿红马甲的小伙子把一个方盒子塞进铁柜子，“比我这河神庙热闹多了。”
旁边的老乌龟慢悠悠探出头：“听说是快递站，凡间的新玩意儿。人在家待着，就能收到千里之外的东西。”
老浪摸了摸下巴上的水藻胡子。他当河神三百年，管着上下游三百里水路，最擅长的就是“运送”——谁家丢了银镯子，他顺水推下去；哪家姑娘把情书扔进河，他准能漂到情郎窗台上。可现在，没人往河里扔东西了。
河神庙的供品越来越少，最近一次还是半年前，张寡妇扔了个馒头，说是给“水里的神仙”补补。
“不行，”老浪一拍大腿，浪花溅了乌龟一脸，“我也得开个快递站！”
说干就干。老浪把河神庙打扫出来，神像挪到墙角，供桌擦得锃亮。他用河底的珍珠串了个招牌，上面写着“河神快递，水陆通运，丢件包赔”，挂在芦苇荡最显眼的地方。
头一个客户是鲤鱼精。这小子最近迷上了岸上的广场舞，非要买双红舞鞋。
“能送到吗？”鲤鱼精甩着尾巴，把一捧珍珠推过来，“卖家说在江南，隔着三条河呢。”
老浪拍胸脯：“你爷爷当年送信给东海龙女，还是我护航呢！”
他找了片最大的荷叶当包裹，把珍珠包好，吹声口哨。一条尺把长的银鱼游过来，尾巴上还系着个小铃铛。
“给江南的荷花精捎个信，”老浪把荷叶捆在银鱼背上，“让她帮忙买双红舞鞋，码数按鲤鱼精的脚来——就是那个总在石头上蹭来蹭去的傻小子。”
银鱼摆摆尾巴，“叮铃”一声游远了。
三天后，鲤鱼精穿着红舞鞋，在水面上蹦跶得欢。舞鞋沾了水，非但不沉，还越穿越亮。
“神了！”鲤鱼精咧着嘴笑，露出两排小尖牙，“比岸上那快递快多了！”
消息一传开，河底炸开了锅。
螃蟹大叔托人买了副新钳子，说原来的用了二十年，夹核桃都费劲；青蛙们凑钱买了批蚊帐，夏天蚊子太多，总影响合唱；就连最宅的螺蛳一家，都订了套《水底装修大全》，想把壳子重新刷层漆。
老浪忙得脚不沾地。白天指挥鱼虾送货，晚上在供桌上记账，用的是墨鱼汁，写在贝壳背面，密密麻麻全是“某某某，代收河蚌两个”“某某某，到付水草一束”。
有回出了岔子。黑鱼大哥买的“壮骨粉”，被调皮的鲫鱼当成零食啃了半截。老浪气得吹胡子瞪眼，逼着鲫鱼们把自己的鱼子酱赔给了黑鱼。
“做生意得讲信誉，”他教育小鱼们，“当年我给李秀才送考卷，哪怕被渔网挂住，也得咬着纸卷游过去。”
岸上的人慢慢发现不对劲。
王家庄的王二愣子，前几天掉了个手机在河里，正心疼呢，早上起来发现手机躺在窗台上，还带着股水草味，开机一看，电满格。
“邪门了！”王二挠着头，“难不成是河神显灵？”
村东头的刘寡妇，儿子在城里打工，半年没寄钱回来。这天她在河边洗衣服，看见一片大荷叶漂过来，上面放着个信封，里面是三张崭新的钞票，还有张纸条，字迹歪歪扭扭：“娘，钱被贼偷了，多亏河里的神仙帮忙找回来。”
更奇的是村西的老光棍。他对着月亮许愿，想找个老伴，没过几天，就收到个荷叶包裹，里面是双布鞋，鞋底纳着“鸳鸯戏水”，还有张纸条：“隔壁村王寡妇托我给你的，她说你上次帮她修屋顶，人不错。”
老光棍红着脸去找王寡妇，俩人居然真成了。结婚那天，特意往河里扔了两斤喜糖。
老浪的快递站越来越火，连岸上的人都偷偷来寄东西。有人托他给远方的亲人送封信，有
