点 15 分，时针和分针的夹角是 7.5 度，也不对啊。”
林晚星拿着放大镜观察座钟：“你们看，时针上的划痕在‘3’和‘4’之间，更靠近‘3’，分针的划痕刚好在‘3’（15 分）的位置，而且座钟的背面刻着‘一日三刻，思念倍增’。” 她结合日记里的 “每日三点一刻听《牡丹亭》”，推导：“‘一日三刻’可能指‘一天中的三个时刻’，但日记里只提了‘三点一刻’，会不会是‘《牡丹亭》的章节数’？”
打开玻璃柜里的《牡丹亭》剧本，发现扉页写着 “常读第三出，每至第十五页，泪湿衣襟”。“第三出、第十五页 —— 对应‘3’和‘15’，但之前输入‘0315’不对，是不是‘时刻的另一种表达’？” 林晚星突然想起民国时期的 “十二时辰计时法”，“三点一刻对应‘寅时三刻’，寅时是凌晨 3-5 点，三刻是 15 分，但十二时辰对应的数字是‘寅 4’（子 1、丑 2、寅 3？不对，正确对应是子 23-1、丑 1-3、寅 3-5、卯 5-7…… 寅时对应‘3’）。”
她重新梳理：“座钟停在 3 点 15 分，指针划痕是‘关键标记’—— 时针划痕在‘3’，分针划痕在‘3’，《牡丹亭》是‘第三出第十五页’，‘3’和‘15’，但密码是四位数字，难道是‘3（时针）+15（分针）+3（出数）+15（页数）’？不对，太复杂了。” 这时，她注意到书房的窗户玻璃上有 “雨滴痕迹”，排列成 “3:15” 的形状，而玻璃反射到墙上的光影，刚好落在书架的 “第 3 层第 15 本书” 上。
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！
抽出那本书，发现书里夹着一张 “民国日历”，1927 年的 “3 月 15 日” 被圈出，旁边写着 “故人诞辰”。“密码是‘1927’？不对，日历上的‘3 月 15 日’，用‘月 + 日 + 出数 + 页数’就是‘0’，太长了。” 林晚星突然想到【逻辑推理技能书】里的 “重复元素法”，“密室里反复出现‘3’和‘15’，而密码锁是四位数字，可能是‘3115’——3（时针）、1（时针划痕在 3 的第 1 个刻度）、1（分针在 15 的第 1 个数字）、5（分针在 15 的第 2 个数字）？” 输入 “3115”，密码锁 “咔嗒” 一声打开，玻璃柜里露出一张 “机关暗门的钥匙”。
用钥匙打开书房的 “机关暗门”，里面是一间狭窄的密室，墙上挂着沈老爷的肖像画，下方有一个带 “图案锁” 的箱子，锁上有 “梅、兰、竹、菊” 四种图案的按钮，旁边的纸条写着 “老爷四季所爱，藏于日常”。
邓伦分析：“梅兰竹菊是‘四君子’，对应四季，可能是‘沈老爷四季喜欢的活动’？” 杨幂补充：“之前的日记里提到‘听《牡丹亭》’，书法作品里有‘古诗’，可能和‘爱好’有关。”
林晚星环顾密室，发现肖像画的背景里有 “四季场景”：春天的梅树、夏天的兰花、秋天的竹子、冬天的菊花，而每个场景里都有 “物品”—— 梅树旁有 “毛笔”，兰花旁有 “古琴”，竹子旁有 “书籍”，菊花旁有 “棋子”。“这对应沈老爷的‘四季爱好’：春写书法（毛笔）、夏弹古琴（兰花象征高雅）、秋读诗书（竹子象征君子）、冬下围棋（菊花象征坚韧）。” 她回忆古宅里的 “对应物品”：“客厅有书法（春）、书房有古琴（夏）、书架有书籍（秋）、八仙桌下有围棋（冬），而这些物品的‘摆放顺序’是‘书法→古琴→书籍→围棋’，对应‘梅→兰→竹→菊’！” 按顺序按下 “梅、兰、竹、菊” 的按钮，箱子打开，里面放着 “沈老爷的遗嘱” 和 “逃生门的钥匙”，“古宅秘闻” 主题成功通关。
录制间隙，邓伦忍不住称赞：“林总，您也太厉害了！尤其是书法谜题的墨色分析，我们都没注意到墨色深浅的差异，您一下子就抓住了关键！” 林晚星
