最让团队感动的是，小李的电动车后备箱里，总放着一个 “应急包”，里面有创可贴、晕车药、雨伞、充电宝等物品，供居民应急使用。“有一次，一位阿姨带着孩子出门，孩子突然发烧，我从应急包里拿出退烧药，帮她一起照顾孩子，后来阿姨特意给我送了锦旗，其实我就是做了点力所能及的事，” 小李说。这些 “雨衣上的联系方式”“电动车里的应急包”，都成为剧本中打动人心的细节。
广州天河区天园社区的退休教师刘老师，今年 72 岁，退休后在社区开设了 “免费课堂”，教老人用智能手机、教孩子写毛笔字，已经坚持了 8 年。团队成员在社区活动室里，看到了这样的场景：刘老师戴着老花镜，手把手教一位老奶奶用微信视频通话，一遍又一遍地演示 “怎么点通话键”“怎么调音量”；下午，活动室里坐满了孩子，刘老师握着孩子的手，教他们写 “人” 字，“先撇后捺，就像做人一样，要堂堂正正”。
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！
“我退休前是小学语文老师，最喜欢跟老人、孩子打交道，” 刘老师说，“现在的老人不会用智能手机，出门买东西都不方便，我就想帮帮他们；孩子们现在很少写毛笔字，我想让他们感受一下传统文化的魅力。” 团队成员发现，刘老师的教案本上，每一页都写得工工整整，针对老人的教案，字体特意写得更大，还配了简单的图画；针对孩子的教案，则穿插了有趣的小故事，让课堂更生动。
有一次，社区里一位留守儿童小明，因为父母不在身边，性格很内向，刘老师发现后，每天课后都会留他多写一会儿毛笔字，跟他聊天，鼓励他。慢慢的，小明变得开朗起来，还在学校的书法比赛中拿了奖。“看到孩子的变化，我比什么都开心，” 刘老师说。这个故事，后来成为剧本中 “退休教师” 角色的重要情节，展现了教育的温暖力量。
采风结束后，创作团队回到北京，开始剧本的集中创作。林晚星提出 “三不原则”：不刻意制造冲突、不强行煽情、不塑造 “完美英雄”，而是通过 “早餐店的热粥”“快递员的雨衣”“教师的教案” 这些日常细节，传递普通人之间的温情。
剧本中的三位主角，都保留了原型人物的 “不完美”：早餐店老板老周，有点固执，因为坚持用传统方法做包子，成本比别人高，常常被家人埋怨；快递员小陈，性子急，有时候会因为送件迟到跟客户吵架，但看到老人有困难，又会立刻放下手头的工作去帮忙；退休教师刘阿姨，有点 “唠叨”，教老人用手机时，会反复强调 “别点陌生链接”，有时候会让老人觉得 “烦”，但没人知道，她是怕老人被骗。
“我们不想把主角塑造成‘圣人’，他们就是我们身边的普通人，有自己的小脾气、小烦恼，但在关键时刻，却愿意伸出援手，” 编剧王磊说，“比如老周，他坚持给老人送免费早餐，家人不理解，他会跟妻子吵架，但第二天早上，还是会早早起床，把热乎的早餐送到老人家门口。这种‘矛盾’，让角色更真实，也让他的善意更有力量。”
剧本的情节没有惊天动地的大事件，而是由一个个 “小事” 串联起来：老周发现独居的王奶奶好几天没出门，担心她出意外，半夜冒着大雨去敲王奶奶的门，发现王奶奶只是感冒了，他赶紧回家煮了姜汤，送到王奶奶家；小陈送快递时，看到刘阿姨在社区活动室里教老人用手机，活动室的窗户坏了，漏风，他第二天就找来了工具，把窗户修好了；刘阿姨知道老周的早餐店生意不好，就组织社区里的老人、孩子去早餐店帮忙，老人帮忙择菜，孩子帮忙发传单，慢慢的，早餐店的生意好了起来。
这些情节，都来自采风时收集的真实故事，只是做了适当的艺术加工。“比如‘修窗户’这个情节，原型是快递员小李帮社区活动室修好了坏了的门锁，我们把它改成修窗户，是因为窗户漏风更贴近‘冬天’的时间背景，能更好地体现‘温暖’的主题，” 导演张涛说，“我们希望观众在看电影时，会觉得‘这
