自瑞士归来后笼罩在两人之间的坚冰，并未因沈清辞的深刻理解而瞬间消融，但一种微妙的变化，确实在无声无息中发生。那不再是刻意的讨好或带着目的的表演，而是一种发自内心的、试图靠近的柔软。
晚餐时分，长桌上依旧安静。陆寒洲坐在主位，切割着盘中的食物，动作优雅却带着惯常的疏离。沈清辞坐在他右手边，不再像前几日那样完全沉浸在自己的世界里，或是用沉默作为抵抗。
她注意到他今天用的是左手持刀，动作比平时略显滞涩，眉心几不可察地微蹙着。是他的右臂伤口又不适了吗？还是在公司处理了太多文件，引发了旧伤？这个念头自然而然地浮现，不带任何算计。
当佣人端上一盅需要些力道才能掀开的炖盅时，沈清辞几乎是下意识地，将自己面前那盅已经掀开盖子的，轻轻推到了他手边，然后默不作声地将他那盅未开的换了过来。整个过程流畅自然，她没有抬眼看他，也没有说话，仿佛只是随手做了一件微不足道的小事。
陆寒洲持叉的手微微一顿，深邃的目光落在她低垂的眼睫上，停留了短暂的一瞬。他没有道谢，也没有拒绝，只是继续用餐，但周身那股生人勿近的冷硬气息，似乎有了一丝极其细微的松动。
夜晚，陆寒洲依旧在书房处理公务到很晚。沈清辞没有像以前那样早早回房，或是只在门口徘徊。她端着一杯温热的牛奶（她记得罗德提过，他睡眠极浅，有时需要些安神的饮品），轻轻敲了敲门。
“进。”他低沉的声音传来。
她推门进去，将牛奶放在书桌一角，离他的手边不远不近的位置。
“时间不早了。”她轻声说，声音里没有催促，只是一种平和的提醒。
陆寒洲从文件中抬起头，看向她。灯光下，她的脸色依旧有些苍白，但眼神不再是之前的空洞或戒备，而是带着一种……他有些陌生的、清浅的关切。
“嗯。”他应了一声，目光在她脸上停留片刻，又落回文件，“看完这份就休息。”
沈清辞点了点头，没有立刻离开，也没有打扰他。她走到靠窗的沙发边坐下，随手拿起一本他放在那里的外文建筑期刊，安静地翻看起来。她没有试图找话题，也没有刻意营造氛围，只是单纯地坐在那里，陪伴着这漫漫长夜。
书房里很安静，只有他翻阅纸张的沙沙声，和她偶尔翻动书页的轻响。一种奇异的、近乎安宁的气氛在空气中流淌，驱散了往日此地常有的孤寂与紧绷。
陆寒洲批阅文件的动作，在不自觉中放缓了些。他能感觉到她的存在，不再是那种令人警惕的、带着目的性的靠近，而是一种无声的、熨帖的陪伴。这种变化很细微，却精准地触动了他那颗习惯于在黑暗中保持绝对警觉的心。
他不知道这种转变因何而起，但他敏锐地捕捉到了其中的不同——少了几分刻意的算计，多了几分……真心的疼惜？
这个认知让他心底掠过一丝极其陌生的波澜。他习惯了掌控，习惯了交易，习惯了用力量和规则衡量一切。而这种不掺杂利益权衡的、纯粹的靠近，对他而言，是比任何商业谈判或权力博弈都更难以应对的领域。
沈清辞坐在沙发上，能感受到他偶尔投来的、带着审视的目光。她没有回避，也没有迎合，只是坦然地接受着。她不再费心去猜测他每一个眼神背后的深意，因为她已经看到了那最深处的荒芜与伤痛。此刻，她只是想离那片荒芜近一点，哪怕只是传递一丝微不足道的暖意。
直到陆寒洲真正合上文件，揉了揉眉心，端起那杯已经微凉的牛奶时，沈清辞才放下手中的期刊，站起身。
“晚安。”她看着他，声音轻柔。
陆寒洲握着温热的杯壁，抬眼看着她，昏黄的灯光柔和了她脸部的线条。他沉默了片刻，才低低回应：“晚安。”
沈清辞转身离开，轻轻带上了书房的门。
陆寒洲独自坐在宽大的书桌后，看着那杯牛奶，良久，端起，一饮而尽。温热的液体滑过喉咙，带来一丝陌
