堵门的箱子被陈见深死死抵住，仿佛外面有千军万马。阁楼上那蔓延的阴影并未追下来，但一种更深沉、更本质的异样感，如同缓慢上涨的潮水，开始淹没他的意识。
曾祖叔公日记背面的残破字句，与祖父童年时的告诫，在他脑中疯狂碰撞、回响。
“镜非唯一通道……”
“影已部分同化……”
“惧光，亦惧己……”
“当其最似汝，寻彼未完成之……”
“逆着影子的心意走……”
“在它最像你的时候，找到最不像你的东西……”
这些碎片化的信息，像一把把钥匙，在他濒临崩溃的理智边缘，试图打开那扇通往真相的门。但恐惧如同一块厚重的幕布，遮蔽着他的思维。
就在这时，他无意间瞥见了自己带来的行李箱。箱子的角落，露出他笔记本电脑电源适配器的一角。一个荒谬的、与他此刻处境格格不入的念头闪过——这台需要电力驱动的机器，在这个断水断电、仿佛被时间遗忘的老宅里，有什么意义？
意义？
这个词像一根针，刺破了恐惧的气泡。
他环顾四周。太整洁了。整洁得不正常。一个废弃几十年的老宅，怎么可能没有落叶、没有大规模的虫蛀鼠患？只有均匀的、象征性的灰尘。
他想起了村委会干部的话：“这家人早就绝户了。” 他们看不见他。
他想起了自己逐渐稀薄的存在感，模糊的指尖，遥远的声音。
他想起了镜中倒影那越来越清晰的、带着笃定和侵略性的眼神。
这一切……真的符合物理世界的规律吗？一个“照影魔”，一个需要依附本体、通过模仿和侵蚀来取代对方的“怪物”，其行为模式，为何如此……具有系统性？仿佛在执行某种程序？
一个冰冷、疯狂，却又在逻辑上完美自洽的猜想，如同破开乌云的闪电，猛地击中了他！
他猛地站起身，不再理会那可能存在的敲门声，不再恐惧黑暗中的低语。他冲到那面客厅的落地镜前，死死地盯着镜中的“自己”。
镜中的影像也回望着他，眼神深处似乎闪过一丝不易察觉的疑惑。
陈见深没有像往常一样恐惧或愤怒，他开始实验。
他对着镜子，缓慢地、清晰地说出一个词：“苹果。”
镜中的“他”同步做着口型。
然后他在心里，用力地想另一个词，但嘴唇紧闭：“香蕉。”
镜中的影像，表情没有任何变化，只是静静地看着他。
它不能读心！它只能模仿它所能“观测”到的外部信息！
陈见深的心脏狂跳起来。他回忆起每一次“感官同步”——都是在他先受伤、先触碰之后！是它同步了他，而不是它导致了事件的发生！
他想起那本空白的族谱，那些无字的书籍——因为它们“本该”有字，但创造这个世界的“源数据”缺失了，或者……被刻意简化了！
他想起曾祖叔公日记里那句“镜非唯一通道”！镜子，或许根本不是什么通道，而是这个封闭系统内设定的一个交互界面！一个用于观察、用于施加“认知压力测试”的窗口！
“影已部分同化……”——它不是与现实同化，而是它的逻辑、它的规则，正在被这个世界的底层框架所接纳和融合！
“惧光，亦惧己……”——光，可能是系统维护的能源，或者是某种检测机制？而“惧己”？它害怕……意识到自己是什么？
陈见深的目光再次投向镜子，但这一次，他的目光仿佛穿透了镜面，穿透了那个模仿他的虚影，投向了更深、更冰冷的地方。
“逆着影子的心意走……”祖父的话在他耳边轰鸣。
影子的心意是什么？是让我恐惧，是让我相信它是真实的，是让我在这个它设定的“规则”里与它对抗！
那么，逆着它的心意……
陈见深对着镜子，露出了一个
